Читать онлайн книгу «Потайной ход» автора Фергюс Хьюм

* * *

Глава I. Коттедж

– Зовите меня мэм. Я мисс Лоах только для равных. Сколько вам лет?

– Вы хорошо знакомы с обязанностями горничной?

– Да, мэм. Я проработала в одном месте два года, а в другом шесть месяцев, мэм. Вот мои рекомендации от обоих работодателей, мэм.

С этими словами девушка положила два документа перед расспрашивавшей ее суровой старой леди. Но мисс Лоах не сразу удостоила их взглядом. Она рассматривала кандидатку так пристально, что девушка даже слегка покраснела и опустила глаза. Но и сама Сьюзен Грант украдкой рассматривала свою возможную хозяйку. Вот о чем думали обе женщины:

Мисс Лоах: «Хм. Простоватое лицо, землистая кожа, довольно маленькие глаза и вялый рот. Для служанки неплохо одета, даже с некоторым вкусом. На худой конец, будет перелицовывать мои старые платья. Грустный вид, словно у нее какая-то тяжесть на сердце. Кажется честной, хотя, сдается, немного любопытна, судя по тому, как она осматривала комнату и украдкой поглядывала на меня. Говорит в меру, но тихо. Явно умненькая, но не слишком. Возможно, скрытна. Хм!»

Мысли Сьюзен Грант: «Симпатичная пожилая леди, лет шестидесяти. Забавное платье для десяти утра. Наверняка она богата, раз носит в такой час пурпурный шелк, старинные кружева и красивые кольца. Жесткий рот, тонкий нос, совсем седые волосы и очень черные брови. Надо сказать, она с характером, и скорее всего, окажется требовательной хозяйкой. Но мне нужен спокойный дом, да и жалованье предлагают хорошее. Если она меня наймет, я буду стараться».

Если бы хозяйка или служанка знали мысли друг друга, возможно, до делового соглашения и не дошло бы. А пока мисс Лоах, задав еще несколько вопросов, вроде бы удовлетворилась. Все это время она сверлила девушку взглядом угольно-черных глаз, словно читая у нее в душе. Но Сьюзен пока еще было нечего скрывать, насколько понимала мисс Лоах, так что в конце концов она решила ее нанять.

– Думаю, вы мне подойдете, – кивнула она, поворошила угли в камине и поежилась, хотя стоял июнь. – Здесь тихо. Надеюсь, у вас нет поклонников.

«Ха! – подумала мисс Лоах, – она была влюблена, может, ее даже бросили. Тем лучше, не притащит на хвосте никого в мой тихий дом».

– Вы не будете читать мои рекомендации, мэм?

– Я сама составляю мнение, – спокойно сказала она. – Большая часть рекомендаций, которые мне довелось читать, были полны вранья. Вы мне нравитесь. У кого вы служили в последний раз?

– Испанской! – мисс Лоах со звоном уронила кочергу и так нахмурилась, что ее черные брови почти сошлись на переносице. – И как ее звали?

Глаза старой девы сверкнули, она схватилась за грудь, словно от этих слов у нее дыхание перехватило.

– Почему же вы ушли? – спросила она, беря себя в руки.

– Мне показалось, что в ее доме слишком весело, мэм, – замялась Сьюзен.

– То есть? Разве может быть где-то слишком весело для девушки ваших лет?

– Я хорошо воспитана, мэм, – спокойно ответила Сьюзен, – и мои религиозные принципы мне дороги. Хотя сеньора Гредос и калека, она очень уж любит веселую компанию. К ней много кто приезжал играть в карты, даже по воскресеньям, – почти шепотом добавила Сьюзен. Но мисс Лоах услышала ее.

– У меня часто играют в вист, – сухо ответила она. – Почти каждый вечер ко мне приходят играть четверо моих друзей. Вы из-за этого откажетесь служить в моем доме?

– О, нет, мэм. Я не против карт. Я и сама пасьянс раскладываю, когда сижу одна. Я имею в виду азартную игру – в доме сеньоры Гредос проигрывали и выигрывали очень много денег.

– Да, мэм. Она вроде бы была танцовщицей, неудачно упала и не то ногу сломала, не то спину повредила. Она два года пролежала в постели, даже пошевелиться не могла. Но она приказывала вывозить ее в кресле-каталке в гостиную, чтобы она могла смотреть, как джентльмены играют в карты. Иногда она и сама играла!

Мисс Лоах устремила один из своих пронзительных взоров на бледное лицо девушки.

– Вы чересчур любопытны и разговорчивы, – внезапно сказала она, – и, стало быть, вы мне не подходите. Всего хорошего.

– О, мэм, надеюсь, я не сказала ничего плохого. Я лишь отвечала на ваши вопросы!

– Вы смотрите, что происходит в доме, а потом болтаете об этом!

– Нет, мэм! – горячо сказала девушка. – Я умею держать язык за зубами!

– Когда это нужно вам, – ответила мисс Лоах. – Придержите его теперь и дайте мне подумать!

Пока мисс Лоах, хмуро глядя в огонь, рассуждала про себя, благоразумно ли будет нанять такую горничную, Сьюзен робко оглядывала комнату. Забавно, но она была расположена в цокольном этаже коттеджа и находилась ниже уровня сада. Два довольно больших окна выходили в перекрытое стеклянной крышей помещение, преобразованное в оранжерею. Там виднелась алая герань и прочие яркие цветы, перемежаемые папоротниками и нежной травой. Из-за расположения комнаты и наличия стеклянной крыши туда проникал лишь приглушенный свет, но поскольку день был солнечным, комната была очень хорошо освещена. Но Сьюзен представляла, как здесь, наверное, сумрачно в пасмурный день. А уж зимой и вовсе темно.

Комната была роскошно обставлена, вся в красном и золотом цветах. Ковры и шторы были ярко-алыми, с золотой нитью. Мебель, как ни странно, была из белого полированного дерева, обитая красным атласом с золотой бахромой. По стенам были развешаны картины в золоченых рамах и зеркала, тоже вправленные в золоченое дерево. Каминная решетка, колосник и каминный прибор были из полированной бронзы, и по стенам висели электрические лампы в желтых плафонах. Вся комната представляла собой причудливое зрелище, вычурное и какое-то тропическое. Видимо, мисс Лоах любила яркие цвета. В комнате не было ни пианино, ни книг, ни бумаги, и единственным свидетельством того, как мисс Лоах коротает время, были корзинка с рукоделием и колода карт. В ее возрасте, подумала Сьюзен, шитье – довольно трудное дело, даже если она не носит очков и глаза ее кажутся ясными и острыми. Это была чудаковатая старая леди и, похоже, богатая.

– Я беру вас, – вдруг сказала мисс Лоах. – Берите свой чемодан и будьте здесь сегодня до пяти часов вечера. Я жду друзей к восьми. Вы должны быть готовы принять их. Теперь ступайте!

– В этом доме, – царственно перебила ее мисс Лоах, – никто не говорит со мной, если я сама не заговорю с ним. Вы меня поняли?

– Да, мэм, – робко ответила Сьюзен и подчинилась жесту перста, указующего на дверь. Мисс Лоах слушала, пока шаги девушки на лестнице не заглохли, и села, когда услышала, как закрылась передняя дверь. Но почти сразу же она вскочила и начала расхаживать по комнате. Похоже, беседа со Сьюзен Грант дала ей пищу для размышлений. И не слишком приятную, судя по выражению ее лица.

Новая служанка вернулась в тот же день на пригородную станцию, откуда шла ветка в район Рекстон. Сундучок, шляпная картонка и сумка составляли все ее скромные пожитки. Она договорилась с носильщиком, чтобы тот доставил их на тачке до коттеджа «Роза», как чопорно называлось жилище мисс Лоах. Договорившись, Сьюзен покинула вокзал и пошла пешком к коттеджу. Кроме экономии на кэбе, она желала познакомиться с окрестностями, потому не торопилась.

Стоял солнечный июньский день. Теплая зеленая земля грелась под голубым безоблачным небом. Но даже солнечный свет не красил Рекстон. Он раскинулся по обе стороны от станции, новый и еще сырой. Дороги с асфальтовыми тротуарами и каменными бордюрами были закончены, фонарные столбы поставлены недавно, полосы белых оград отделяли дорогу от еще юных садов. На улицы смотрели унылые дома из красного кирпича, принадлежавшие мелким клеркам и торговцам. Вдоль одной улицы тянулся ряд магазинчиков, предлагавших все блага цивилизации; за углом виднелась агрессивно-новая церковь из желтого кирпича со свинцовой крышей и деревянной колокольней, торчавшей посередине невозделанного участка. В конце одной из улиц просматривалась сельская местность, еще не захваченная строительством. На горизонте дыбилась железнодорожная платформа, некрасиво закрывая вид. Рекстон был столь же уродлив, сколь и нов.

Заблудившись, Сьюзен дошла до рваной каймы сельской местности, окружавшей новый пригород, и остановилась там, чтобы осмотреться. За полями слева она увидела недостроенный особняк, большой и величественный, возвышавшийся среди соснового леса. Он был окружен высокой кирпичной стеной старше самого пригорода. Припомнив, что она видела этот дом позади коттеджа мисс Лоах, девушка использовала его в качестве ориентира и свернула на боковую улицу, сумев найти начало кривого переулка, внизу которого и располагался коттедж «Роза». Переулок своей кривизной показывал, что принадлежит к останкам древнейшей цивилизации этого района. Здесь не было тротуаров, фонарей, агрессивных новых заборов и грубых кирпичных домов. Сьюзен, вступив на слегка наклонную почву, вошла в старинный спокойный мир, напоминавший о георгианских временах[1], неторопливых и притягательно старомодных. По обе стороны переулка среди садов с нестрижеными кустами и простыми цветами стояли старинные домики с белеными стенами и тростниковыми крышами. Живая изгородь, лохматая и непричесанная, отделяла их от дороги. И, чтобы придать местности еще больше сельского колорита, в одном из садов стояли соломенные ульи. Тут и там на дороге росли розоватые старые вязы и трава. Переулок заканчивался тупиком, перекрытым изгородью, окаймлявшей пшеничное поле. Слева виднелся узенький проход между живыми изгородями за коттеджами, выходящий в сельскую местность.

Дом мисс Лоах представлял собой смесь старины и новизны. Прежде это был непритязательный домик, как и остальные, но она пристроила к нему новое крыло из красного кирпича в самом распространенном здесь тяп-ляп-стиле, которое выглядело как кусок виллы в самой современной части Рекстона. Ворчливая старина и невоспитанная юность старой и новой частей дома, стоявших бок о бок, казалась чем-то вроде двух непарных деревянных башмаков и была совершенно лишена гармонии. Тростниковая и черепичная крыши не сочетались, и беленые стены старинного дома казались неряшливыми по сравнению с пламенеющей краснотой новой виллы. К передней двери в новой части поднимались ослепительно-белые ступени. От них вдоль фасада коттеджа тянулась веранда, ее грубые балки служили опорой розовым кустам и плющу. Сбоку от коттеджа открывался старый сад, но новое крыло было окружено лужайками с ковровыми посадками. Дорожка из гравия отделяла старое от нового и рассекала сад. Позади Сьюзен снова увидела высокую кирпичную стену, окружающую недостроенный особняк. Над ней росли высокие деревья, и сама стена густо поросла плющом. Похоже, она была старой и, быть может, даже скрывала за собой недостроенный дворец какой-нибудь спящей красавицы – настолько буйной и густой была растительность, видневшаяся из-за стены.

С необычной для людей ее класса цепкостью и быстротой Сьюзен все это уложила в своем сознании и затем позвонила. Задней двери, насколько она видела, не наблюдалось, и девушка решила, что лучше войти в ту дверь, из которой она вышла утром. Но крупная жирная женщина, которая отворила дверь, дала Сьюзен понять, что та ведет себя слишком уж вольно.

– Конечно, утром, когда вас еще не наняли, вы были леди, – сказала кухарка, быстро загоняя девушку в холл, – но раз вы теперь горничная, мисс Лоах не обрадуется, ежели вы будете звонить в передней.

– Я не увидела никакой другой двери, – возразила Сьюзен.

– А, – сказала кухарка, ведя ее вниз по ступенькам в крытую тростником часть коттеджа, которая, как оказалось, служила жильем для слуг, – вы ж смотрели как обычно. Но задней-то двери нет, там оранжерея!

– А почему мисс Лоах живет в цокольном этаже? – спросила Сьюзен, когда ее проводили в уютную комнату, которая служила холлом для слуг.

– Ах! – фыркнула она. – А почему сапожник без сапог, мисс Грант, ежели вас так зовут, как я понимаю? Не задавайте вопросов. Чтобы вам было известно, у мисс Лоах слабые глаза, и она не любит яркого света. Она живет, как кролик в норке, и хотя ее комнаты на втором этаже прям королевские, она редко туда выходит, разве что пообедать. Она живет в цокольной комнате, где вы с ней встречались, мисс Грант, а спит она в нише. Когда она обедает, к ее услугам столовая наверху. И с чего бы ей не жить так, – фыркнула кухарка.

– На нет и суда нет, – перебила ее кухарка, которой, похоже, нравился звук собственного сиплого голоса. – Мое имя Эмили Пилл, и я не стыжусь его, я кухарю на мисс Лоах уже много лет. Но ежели вы хотите вести себя как служанка, а вы и есть служанка, – подчеркнула она, – то что бы вам не обойти веранду и не зайти с кухни? Но вы ж из этих, новых служанок, мисс Грант, которые нос задирают да все наперекосяк делают.

– Я знаю свое место, – сказала Сьюзен, снимая шляпку.

– А я свое, – сказала Эмили Пилл, – я тут кухарка и, стало быть, тутошняя хозяйка, в доме для слуг. И сама я служанка старой закалки, у меня и нравы простые, и платье простое. – Эти слова сопровождались критическим взглядом на довольно изящный костюм новой горничной. – Мне не по нраву петушиные перья и всякие выверты на простых людях, не то чтобы я сама не могла их себе позволить, ежели бы захотела, я же человек бережливый, и платят мне хорошо. Но я добрая и к хорошеньким девушкам отношусь хорошо, хотя вы-то, по мне, в хорошенькие никак не годитесь.

Сьюзен сидела у стола с усталым и несчастным видом, и добродушная кухарка была тронута, особенно когда Сьюзен попросила не называть ее мисс Грант.

– Да мы с вами подружимся, это точно, – сказала Эмили, – и вы меня тоже не зовите миссис Пилл, это фамилия моего покойного мужа, он от джина помер. Другие слуги тут – это горничная да паж, хотя он, честно говоря, просто слуга на все руки, ему по меньшей мере сорок лет стукнуло, он еще и кучер, когда вывозит мисс Лоах в ее экипаже на осликах. Его Томас зовут, душа моя. – Кухарка быстро становилась все более и более дружелюбной. – А горничную – Джеральдина, прости господи ее родителей, она веснушчатая и болезненная, и уж точно не уроженка Лондона, как можно по ее имени подумать. Но что ж это я, тебе же надо чайку выпить да вещички распаковать – вон, вижу, и носильщик с грузом.

Новенькая горничная была польщена этим дружелюбным, пусть и грамматически хромым приемом и подумала, что кухарка ей понравится, несмотря на ее несколько утомительную болтовню. В течение следующего часа она распаковывала свой сундучок и обживала миленькую комнатку в задней части дома. Она делила ее с веснушчатой Джеральдиной, которая показалась ей доброй девушкой. Похоже, мисс Лоах заботилась о своих слугах и делала их жизнь уютной. Томас оказался дружелюбным, пусть и туповатым, он любезно предложил Сьюзен чаю, но вид у него был какой-то робкий. И хотя слуги казались людьми приятными, дом – уютным, а жалованье было так просто превосходным, Сьюзен решила, что она, как говорится, счастливо отделалась.

Все четверо пили чай в холле для слуг. Еды было вдоволь, простой, но хорошо приготовленной. Мисс Лоах обедала в половине седьмого, и Сьюзен надела свое платье и шляпку. Она накрыла стол в красивой столовой, такой же яркой в смысле цветового оформления, как и апартаменты внизу. Сервировка была элегантной, и миссис Пилл подала приятный легкий обед, которому мисс Лоах отдала должное. Она была в том же самом пурпурном платье, только украшений было больше. Она не спускала взгляда со Сьюзен, пока та ее обслуживала, и в конце обеда сделала свое первое замечание.

– Вижу, вы свое дело знаете. Надеюсь, вам тут понравится!

– Думаю, да, мэм, – сказала Сьюзен с легким вздохом.

– Что-то не так? – тут же спросила мисс Лоах.

– Вы расскажете мне об этом завтра, – сказала пожилая леди, вставая из-за стола. – Я люблю доверительные отношения со своими слугами. Теперь подайте мне кофе в комнату внизу. В восемь ко мне приедут трое гостей – одна леди и двое джентльменов. Вы проводите их в гостиную и поставите карточный столик. Затем вы пойдете на кухню и будете ждать, пока я не позвоню, – мисс Лоах подчеркнула последние слова, сверкнув яркими глазами.

Сьюзен отнесла кофе в гостиную в цокольном этаже, затем убрала со стола. Незадолго до восьми часов в переднюю дверь позвонили. Она открыла ее высокой седой леди, опиравшейся на трость черного дерева. С нею были двое мужчин – один простоватый и глуповатый с виду тип, а второй – высокий, смуглый, в вечернем костюме. Экипаж только-только отъезжал от ворот. Когда высокая дама вошла в дом, в ноздри Сьюзен ударил сильный запах духов. Девушка вздрогнула и всмотрелась в лицо гостьи. Когда она вернулась на кухню, ее собственное лицо было бледнее мела.

Глава II. Убийство

Кухня была довольно просторной, опрятной и чистой, насколько только могли ее таковой сделать хлопотливые руки миссис Пилл. Одну часть занимала посуда, отполированная до блеска; шкафчик с бело-голубым фарфором украшал другую. На внешней стене красновато поблескивали в отсветах печи медные кастрюльки и сковородки, расставленные рядком.

Напротив находилась дверь, открывавшаяся внутрь дома, там же был и вестибюль. Большой стол из сосновых досок занимал центр комнаты, и за ним, придвинув стулья, работали Джеральдина и кухарка. Первая обшивала нарядную шляпку, самую дешевую и пеструю, а вторая штопала свои грубые белые чулки. У огня сидел Томас, светловолосый и глуповатый, который зачитывал пикантные новости из «Дэйли мэйл» для развлечения миссис Пилл и Джеральдины.

– Благое небо, Сьюзен, – воскликнула кухарка, когда Сьюзен вернулась, впустив гостей, – что с тобой?

– Голова закружилась, – еле слышно ответила Сьюзен и села у огня, растирая бледные щеки.

Миссис Пилл сразу же охватило любопытство. Она с пристрастием допросила новую горничную, но информации ей выбить не удалось. Сьюзен просто сказала, что у нее слабое сердце, и списала свой бледный вид на жар.

– И потому ты села к огню, – едко заметила миссис Пилл. – Да ты, видать, скрытная. Ладно, это не мое дело, слава богу, я-то во всем честная. Народу, видать, много пришло, а, Сьюзен?

– Два джентльмена и леди, – ответила Сьюзен, радуясь, что кухарка сменила тему.

– Джентльмены! – фыркнула миссис Пилл. – Только уж не Клэнси. И чего хозяйка водится с таким, как он, понять не могу.

– Да. Но другой-то настоящий господин, – вступила в разговор Джеральдина, отрываясь от своей шляпки. – У него такие черные глаза, прямо пронзают тебя как буравчик, и такие усики хорошенькие. И еще он элегантно одевается.

– Он имеет право одеваться хорошо, он же как-никак адвокат мисс Лоах, – сказала миссис Пилл, потирая нос чулком, – а мистер Клэнси, думаю я, в помощниках у мистера Джарви Хэйла, он добрый и славный.

И тут Джеральдина сообщила нечто неожиданное.

– Он клиент мистера Хэйла, – невнятно пробормотала она, держа в зубах булавки, – и его принимают потому, что у него денег много. Мистер Хэйл вводит его в приличное общество, чтобы сделать из него джентльмена.

– Из дерьма конфетку не сделаешь, – проворчала кухарка. – А кто тебе это рассказал, Джеральдина?

Сьюзен подумала, что довольно странно, чтобы леди до такой степени откровенничала со своей служанкой, но разговор ее не слишком интересовал. Ее занимали собственные невеселые мысли. Но следующее замечание Джеральдины заставило ее насторожиться.

– Отец мистера Клэнси был плотником, – сказала девушка.

– И мой отец был столяром, – печально заметила Сьюзен.

– Ах, – живо воскликнула миссис Пилл, – теперь ты дело говоришь. Он жив?

Все трое слуг, разделявшие любовь ко всяким ужасам, свойственную низшим классам, с интересом воззрились на нее.

– Господи! – первым очнулся Томас. – И кто ж его отравил?

– Никто не знает. Он умер пять лет назад, оставил мать на руках со мной и четырьмя моими младшими братишками. Правда, сейчас у них все хорошо, и я помогаю матери, как и они. Знаете, они не хотели, чтобы я шла в служанки, – добавила Сьюзен, оттаяв от присутствия неравнодушных слушателей. – Я могла бы остаться дома с матерью в Степни, но я не хотела сидеть у нее на шее, а мне подвернулась работа у одной вдовы в Хэмпстеде. Я прослужила у нее год. Потом она умерла, и я стала горничной у сеньоры Гредос. Я пробыла там всего шесть месяцев, – вздохнула она.

– Хотела сменить обстановку, – сухо ответила она.

Но горничная ей не поверила. Она была девушкой проницательной и не слишком утонченной.

– Я ничего не говорила о мужчинах, – резко перебила ее Сьюзен.

– Нет. Я никого не люблю, – Сьюзен покраснела еще сильнее.

– Так у тебя же это на лице написано, – хихикнула Джеральдина.

– Оставь девочку в покое и не суй свой нос куда не надо, – сказала миссис Пилл. – Ежели она и влюблена и не замужем, так ей и не надо. А то будет у нее муж вроде моего покойника, который надирался семь дней в неделю и сидел у меня на шее. Теперь он помер, и я сделала ему красивый памятник с надписью: покойся и все такое прочее, только коротко, потому что буквы дорогие. Ладно, я всегда говорю «всякая плоть – трава».

Пока кухарка ворчала, Томас не сводил своих тусклых глаз с зардевшейся Сьюзен.

– Это случилось так, – сказала Сьюзен. – Папа работал в каком-то доме в здешних местах…

– Ну да, в Рекстоне, когда здесь только начали селиться джентльмены. Он только что закончил работу в одном доме, когда пришел однажды домой со своим заработком. Он слег и умер. Доктор сказал, что он принял яд и умер от него. От мышьяка, – объяснила Сьюзен своим испуганным слушателям.

– Но зачем он отравился-то? – спросила Джеральдина.

– Я не знаю. Никто не знает. Он хорошо зарабатывал и сказал, что сделает всех нас богатыми.

– А каким образом, Сьюзен? – вдруг вмешался Томас.

– У него был какой-то план, чтобы нам разбогатеть. Но я не знаю. Но он сказал, что скоро у него будет куча денег. Мать думала, что его кто-то отравил, но не смогла узнать кто. У нас тогда было много проблем, и все решили, что отец покончил с собой, чтобы их избежать, но я-то лучше знаю. Останься он в живых, мы были бы богаты. Он тут подрабатывал, – закончила она.

– И что это была за подработка? – полюбопытствовал Том.

– Мама так и не узнала. Она ходила в дом, где он работал, который возле станции. Ей сказали, что папа всегда уходил на три часа после полудня по договору с мастером. Куда – никто не знал. И прямо после этой подработки он приехал домой и умер от яда. Мама считала, – осторожно оглядевшись, добавила Сьюзен, – что кому-то захотелось избавиться от отца, потому что он слишком много знал.

– Что знал, девочка моя? – спросила миссис Пилл, разинув рот.

– Ах, я это очень хотела бы выяснить, – проговорила Сьюзен. – Но так ничего узнать и не удалось, и папу похоронили как самоубийцу. Затем мама, со мной и четырьмя моими братьями на руках, снова вышла замуж, и я ношу фамилию ее нового мужа.

– Так ты на самом деле не Грант? – сказала Джеральдина.

– Нет, я Максвелл. Папа был шотландцем и умелым мастером. Я Сьюзен Максвелл, но после самоубийства – если только это было самоубийство – мама так переживала из-за позора, что заставила нас всех взять фамилию Грант. Потому я зовусь Сьюзен Грант, и мои братья из прежней семьи тоже Гранты.

– У матери трое детей от второго мужа, это и есть новая семья, – объяснила Сьюзен, – но мы все Гранты, хотя я и мои четверо братьев на самом деле Максвеллы. Но, – сказала она, спокойно оглядывая всех и черпая удовольствие в их интересе, – я много вам рассказала. Теперь и вы мне что-нибудь расскажите!

Миссис Пилл не хотелось оставлять такую восхитительную тему, как самоубийство, но ее словоохотливость взяла верх, и она начала долгий рассказ о своем замужестве. Своего мужа она похоронила десять лет назад и с тех пор служила у мисс Лоах кухаркой. Она скопила деньжат и могла оставить службу в любой момент, если захочет.

– Но мне будет тоскливо без моей кухни, душенька, – сказала миссис Пилл, откусывая хлопковую нить, – так что останусь я тут, пока хозяйка не помрет.

– А она еще долго проживет, – сказал Томас. – Хозяйка женщина крепкая. Добрая, ласковая, крепкая леди.

Затем заговорила Джеральдина – все больше о своем хорошеньком личике, о том, что у нее много ухажеров и как потому ее тиранили хозяйки.

– Однако скажу, что я тут уже год служу, и пожаловаться мне не на что.

– Да уж, – проворчал Томас. – Я у мисс Лоах двадцать лет, и она хорошая хозяйка. Я к ней поступил, когда мне пятнадцать стукнуло, и она могла тогда выйти замуж за графа – лорд Карэнби хотел на ней жениться, да она не захотела.

– Господи, – сказала миссис Пилл, – да это уж не племянник ли его лордства к нам временами приезжает?

– Мистер Мэллоу? Да, он. Ему нравится старая леди.

– И ее племянница тоже, – хихикнула Джеральдина. – Хотя мисс Сэксон довольно милая.

– Довольно милая, – буркнула кухарка. – Да она прелестная девушка, тебе до ней как до луны, хотя имя у тебя красивое. И ее братец, мистер Бэзил, почти такой же красавчик, как и она.

– Он не такой решительный, как мисс Джульет, – сказал Томас.

– Много ты знаешь, – отрезала кухарка. – Что ж тогда мистер Бэзил ссорился с хозяйкой неделю назад и задал ей перцу, а хозяйка не из тех, с кем просто спорить. Мистер Бэзил тогда ушел и с тех пор даже близко не появлялся.

– Ну тогда он дурак, – сказал Томас. – Хозяйка ему ни пенни не оставит.

– Оставит мисс Джульет, а это все равно что одно и то же. Я никогда не видела, чтобы брат и сестра так друг друга любили. Я уверена, что она бы своими волосами ему ноги вытирала – и красивыми волосами, надо сказать, – чтобы показать ему, как она его любит.

– А ей то же самое сделал бы мистер Мэллоу, – снова хихикнула Джеральдина.

– А кто та пожилая дама, что пришла сюда? – перебила их Сьюзен.

– О, это миссис Херн, – сказала кухарка. – Противная, надменная старуха, которая всегда ко всему придирается. Она приезжает сюда с мистером Джарви Хэйлом и мистером Клэнси последние три года. Они каждый вечер играют в вист и уходят около десяти. Хозяйка сама их выпускает или звонит мне. Вот, кстати, и звонок, – встала миссис Пилл.

– Нет, я пойду, – сказала Сьюзен и тоже встала. – Мисс Лоах велела мне прийти, когда она позвонит.

Миссис Пилл кивнула и снова взялась за штопку.

– Бог тебя благослови, дорогая, я не ревную, – сказала она. – Ноги у меня уже не такие молодые, как прежде. Поторопись, милочка, хозяйка не любит ждать.

Сьюзен поспешила в переднюю часть дома и спустилась по лестнице. Дверь в гостиную была не заперта. Она постучала и вошла. Она увидела у стола мистера Клэнси, который казался куда неотесаннее и глупее прежнего. Мисс Лоах сидела с колодой карт на коленях. Сьюзен, войдя в комнату, услышала ее последние слова.

– Вы дурак, Клэнси, – многозначительно говорила мисс Лоах. – Вы же знаете, что миссис Херн не любит, когда ей перечат. Она ушла в ярости и забрала с собой Хэйла. Вы сорвали нашу игру… а, вот и Сьюзен. Ступайте, Клэнси, я хочу побыть одна.

Мужчина хотел было что-то сказать, но мисс Лоах резким жестом заставила его замолчать и указала на дверь. Он молча пошел вверх по лестнице следом за Сьюзен и так же молча покинул дом. Ночь была чудесная, и Сьюзен на мгновение задержалась на крыльце, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Она услышала тяжелые шаги полицейского, прошедшего мимо дома и исчезнувшего на тропинке по ту сторону дороги. Когда Сьюзен вернулась на кухню, ужин уже был готов. Вскоре слуги уже сидели за столом и оживленно разговаривали.

– А кому принадлежит дом сзади? – спросила Сьюзен.

– Лорду Карэнби, – сказал Томас, хотя она спрашивала и не его. – Он недостроен.

– Да. И заперт. Лорд Карэнби был влюблен в одну леди и построил этот дом для нее. Прежде чем дом успели закончить, она умерла, лорд Карэнби забросил дом, и его обнесли высокой стеной. Потом он уехал путешествовать и до сих пор путешествует. Он так и не женился, и наследником титула является его племянник, мистер Катберт Мэллоу.

– Я думала, вы говорили, что лорд Карэнби любил мисс Лоах?

– Нет. Я сказала, что она могла бы выйти за него, поставь она на ту карту. Но не вышло, и лорд Карэнби уехал. Та леди, что умерла, была подругой хозяйки, и они всегда были вместе. Думаю, хозяйка с ней ревновали лорда Карэнби к друг дружке из-за того, что обе были в него влюблены. Но мисс Сол – так звали другую леди – умерла, и лорд Карэнби забросил дом в том виде, как он есть, и уехал.

– Он не хотел, чтобы кто-нибудь заходил в дом или сад, – сказала миссис Пилл, – потому в стене нет ворот…

– Нет ворот, – потрясенно повторила Сьюзен.

– Ни единой дырочки. Даже кошка не пролезет. Вокруг построили стену в пятнадцать футов, и парк, как его называют, одичал и зарос. Туда ни одна душа не заходила лет пятнадцать. Но, думаю, когда мистер Мэллоу унаследует титул, он снесет ее и построит там дома. Я в этом уверена – жаль видеть, как земля пропадает.

– Он живет в Лондоне и никогда сюда не приезжает, – сказал Томас.

– А мисс Лоах сейчас с ним в дружеских отношениях?

– Нет. Он дурно с ней обошелся. Она была бы лучшей леди Карэнби, чем мисс Сол. – Томас замер и поднял палец. – Эй? Это не передняя дверь затворилась?

Все прислушались, но не было слышно ни единого звука.

– Может, хозяйка в сад вышла, – сказала кухарка, – она порой выходит.

– Вы всех их проводили? – спросил Томас, глядя на Сьюзен.

– Только мистера Клэнси, – ответила она, – остальные ушли раньше. Я слышала, как мисс Лоах говорила, что мистер Клэнси поссорился с миссис Херн и та ушла вместе с мистером Хэйлом. Затем мисс Лоах всыпала ему по первое число и отправила прочь. Она одна.

– Ну, значит, я ослышался насчет двери, – сказал он.

– Да нет, – встряла миссис Пилл. – Хозяйка, как обычно, гуляет в саду, напевает да цветами себя украшает.

После этого поэтического полета фантазии кухарки ужин закончился. Томас закурил трубку, горничная убрала со стола. Миссис Пилл занялась накручиванием своих редких упрямых локонов на папильотки.

Пока Сьюзен помогала Джеральдине с уборкой, зазвонил колокольчик. Все замерли.

– Я думала, хозяйка уж легла, – воскликнула кухарка, торопливо вставая.

– Она взъярится, если застанет нас на ногах. Иди в постель, Джеральдина, и ты, Томас. Сьюзен, сходи к ней. Она не любит, когда мы поздно ложимся. Господь меня помилуй!

Когда Сьюзен выходила из кухни, часы только что пробили, и трое слуг разбежались, чтобы нырнуть в постель прежде, чем бдительная старая хозяйка их застукает. Сьюзен спустилась по лестнице. Дверь гостиной была закрыта. Она постучала. Но никто ей не ответил. Недоумевая – вдруг позвонили по ошибке, – Сьюзен постучала еще раз, но опять ответа не было. Она уже подумала было уйти, чтобы не попасть под горячую руку мисс Лоах. Но поскольку звонок все же был, она открыла дверь, решив объяснить, почему она здесь. Мисс Лоах сидела в своем обычном кресле, но голова ее была запрокинута и лицо искажено страшной гримасой. Свет электрической лампы на потолке полностью освещал ее бледное лицо – и еще кое-что. Лиф ее пурпурного платья был смят, и украшавшие его кружева потемнели от крови. Испуганная этим зрелищем, Сьюзен бросилась к ней и заглянула ей в лицо. В широко распахнутых глазах не было ни искорки сознания. Сьюзен, дрожа от дурного предчувствия, коснулась плеча мисс Лоах. От ее прикосновения тело сползло на пол. Женщина была мертва. Сьюзен пронзительно закричала и упала на колени. На ее вопль сбежались остальные слуги.

– Смотрите! – крикнула Сьюзен, показывая на тело. – Она мертва! Убита!

Джеральдина и миссис Пилл завизжали от ужаса. Томас так и остался бесстрастно-спокойным.

Глава III. Загадочная смерть

Нельзя сказать, что быть мужем знаменитой женщины – великое счастье. Мистер Питер Октагон понял это, женившись на миссис Сэксон, вдове преосвященного королевского адвоката. Она была сущей трагической Юноной, лепившей себя с портретов покойной мисс Сиддонс[2]. Питер, напротив, был невысок ростом, кроток, лысоват и близорук. В своей неромантической жизни он ничего особенного не свершил, разве что сколотил состояние на торговле писчебумажными товарами. Много лет он жил холостяком, но когда ушел на покой с твердым доходом в три тысячи фунтов в год, он решил, что пора бы ему и жениться. Родственников у него не было, поскольку был он приютским подкидышем и, следовательно, вел довольно одинокую жизнь в своем отличном доме в Кенсингтоне. Он, в общем, и не собирался жить в таком особняке, поскольку купил его лишь затем, чтобы потом продать за бо́льшую цену. Но он влюбился в миссис Сэксон, тогда бедную вдову, которая не только побудила его жениться на себе, но после замужества еще и настояла, чтобы они сохранили этот дом, дабы она могла держать там литературный салон.

Миссис Октагон была очень литературно одаренной. Она опубликовала несколько романов под псевдонимом Ровена. Она написала целый том стихов; она написала пьесу, по которой поставили дневной спектакль; и, наконец, ее памфлеты на политические темы ставили ее, по мнению ее ближнего круга, на одну доску с Уильямом Питтом[3]. Она считала себя Джордж Эллиот[4] двадцатого века и отсчитывала время от даты своего первого успеха. «Это случилось до того, как я стала знаменита, – говаривала она. – Нет, это было после того, как я штурмом взяла публику». И ее ближний круг, очень ценивший ее пирожные и эль, соглашался с каждым ее словом. Кенсингтонский дом называли «Святилищем Муз», и это название она ставила на своих конвертах и писчей бумаге, выводя из себя абсолютно несведущих в литературе почтальонов. На их вкус, такое название больше бы подошло для питейной.

Питер совершенно потерялся в блеске литературной славы своей супруги. Он был простым, домашним, невеликим человеком, робким, как кролик, любил свой садик и свой камин, терялся в обществе. Не соверши он фатальной ошибки, женившись на миссис Сэксон, жил бы он сейчас в сельском домике и разводил цветы. А он сейчас торчал в городе и сопровождал миссис Октагон, когда она желала «блеснуть», как она это называла, в домах у своих друзей. Кроме того, каждую пятницу она давала прием, когда весь литературный Лондон собирался вокруг Ровены и стенал об упадке Искусства. Эти люди не сделали ничего, о чем можно было бы говорить, никто из них ничем не прославился, но они говорили об Искусстве с большой буквы, хотя сами толком не понимали, что это такое, поскольку истинное Искусство с большой буквы понятно лишь избранному кругу. Круг миссис Октагон пробила бы дрожь оптом и в розницу от одной мысли написать нечто интересное, что понравилось бы и современному трудящемуся классу. Все картины, песни, книги или пьесы, написанные не принадлежащими к Кругу авторами, считались «миленькими, но без изюминки». Популярное произведение объявлялось вульгарным. Чтобы считаться произведением искусства, по мнению миссис Октагон, это самое произведение должно было быть непонятным, напечатанным на лучшей бумаге особым шрифтом и продаваться за непомерную цену. Так сама Ровена создавала свои произведения, и ее имя не было известно за пределами ее маленького круга. Тем не менее она намекала на свою мировую известность и на свою славу среди всей англосаксонской расы. Миссис Лио Хантер из «Записок Пиквикского клуба» пребывала в таком же заблуждении.

С Питером проживали дети миссис Сэксон от первого брака: Бэзил, которому было двадцать пять, и двадцатидвухлетняя Джульет. Они оба были хороши собой и умны, но Джульет была более чувствительной. Ее тошнило от фальшивых восторгов Круга, и она ценила Питера куда выше, чем ее мать. Бэзила мать избаловала – она считала его гением. Он даже накропал книжку слабеньких стихов. Джульет любила брата, но она видела его недостатки и пыталась их исправить. Она хотела, чтобы он был прежде всего мужчиной, а не дутым гением, поскольку молодой человек был и правда талантлив. Но тепличная атмосфера «Святилища Муз» грозила уничтожить в нем последнюю искру гения, если ему не хватит силы духа противостоять болезненному подхалимству и лживым восхвалениям гостей. Бэзил не был сильным человеком. Он был приятным, праздным, довольно тщеславным и несколько склонным к расточительству. Миссис Октагон не знала, что Бэзил был расточителен. Она считала его образцом молодого студента Оксфорда и надеялась, что однажды он станет Лауреатом Англии.

Дневное чаепитие только что закончилось, и часть друзей миссис Октагон разъехалась. Мистер и миссис Октагон вышли, но последняя, вскоре после ухода последнего гостя, вернулась с какой-то бумагой в руке. Миссис Октагон, в рубиновом бархате, величественная и самодовольная, в буквальном смысле слова царственно воссела в кресло, а Джульет уселась напротив, перелистывая страницы нового романа, порожденного одним из членов Круга. Он был красиво напечатан и переплетен, красиво написан на «благородном» английском, но чтение не доставляло ей никакого удовольствия. Она отвлекалась и то и дело поглядывала на дверь, словно кого-то ждала. Миссис Октагон не нравились бледность Джульет и ее невнимание к ее собственным пленительным речам, потому, оказавшись с ней наедине, она воспользовалась случаем, чтобы сделать ей выговор.

– Дитя мое, – начала миссис Октагон в своей обычной трагической манере в духе белого стиха, – ты так бледна сегодня.

– Я не спала прошлую ночь, – ответила Джульет, бросая книгу.

– Твои мысли, несомненно, занимал Катберт, душа моя, – ласково сказала ее мать.

– Нет, я о нем не думала. Меня беспокоил… беспокоило… мое новое платье, – закончила она, тщетно пытаясь найти более основательный предлог.

– Дети такие глупые. Ты беспокоилась о платье, когда тебе надо было бы думать о человеке, который тебя любит.

– Как Ромео любил твою тезку, дорогое мое дитя. И он к тому же очень хорошая партия, – добавила миссис Октагон, снова опускаясь до прозы. – Он наследник лорда Карэнби и однажды получит титул и состояние. Но я не стану заставлять тебя выходить замуж против твоей воли, дорогая.

– Я люблю Катберта, а Катберт любит меня, – быстро сказала Джульет, – и мы понимаем друг друга с полуслова. Странно, что он не пришел сегодня.

– Ага, – игриво сказала ее мать, – я же видела, что твои мысли где-то витают. Твой взгляд постоянно обращался к двери. Может, он придет попозже. Кстати, где мой дражайший сын?

– Бэзил? Он уехал утром. Мне кажется, он хотел нанести визит тете Селине.

Миссис Октагон несколько утратила изысканность своих манер и стала гораздо больше похожей на смертную.

– Тогда пусть лучше домой не возвращается, – отрезала она. – Селина Лоах моя сестра, но я ее не одобряю.

– Ну уж никак не бедная, и я имею все основания считать, что мирскими благами она не обделена. Одинокая – возможно, но по собственной вине. Вела бы себя как должно – носила бы сейчас гордый титул леди Карэнби. Что же до милой, – миссис Октагон пожала точеными плечами, – она не из тех женщин, кто завоевывает или хранит любовь. Ты посмотри, с кем она водит компанию! Мистер Хэйл, ее адвокат, человек неприятный. Я заметила что-то злое в его глазах. Это непонятно что, этот Клэнси – говорят, что он богат. Ну надо же чем-то компенсировать свои грубые манеры? Они постоянно к ней приходят.

– Ты забыла миссис Херн, – сказала Джульет, вставая и начиная расхаживать по комнате, бросая взгляд в окно.

– Я никогда не встречалась с миссис Херн. И, как ты понимаешь, по личным причинам я никогда не посещала Селину в этом ее дурацком доме. Когда ты была там в последний раз, дитя мое?

– О, неделю назад, – торопливо сказала она, затем тут же добавила: – Не понимаю, почему Бэзил не возвращается. Его целый день нет.

– А ты не знаешь, почему он поехал к твоей тете, дорогая?

– Нет, – ответила Джульет, чуть замявшись, и снова повернулась к окну. Затем добавила, чтобы избежать дальнейших расспросов: – Я только раз видела миссис Херн, но она показалась мне очень милой и умной пожилой дамой.

– Умной? – подняла брови миссис Октагон, такие же писаные, как у ее сестры. – Нет. Она не из Круга.

– Можно быть умным и без этого, – нетерпеливо сказала Джульет.

– Нет. Все умные люди Лондона ходят сюда, Джульет. Была бы миссис Херн умной, она пришла бы в наше «Святилище».

Джульет пожала плечами и скривила прелестные губки. Она не ценила привилегий своего дома. С ее губ сорвался возглас, явно напоминающий слово «скучно». Однако она продолжила говорить о миссис Херн, словно чтобы не дать матери дальше расспрашивать ее.

– Миссис Херн окружает какая-то тайна, – сказала она, подходя к камину. – Я спросила тетю Селину, кто она такая, и она не смогла мне ничего сказать.

– Очень в духе Селины, – едко заметила миссис Октагон, – принимать человека, о котором ничего не знаешь.

– Да нет, что-то она знает. Миссис Херн – вдова испанского торговца, и мне показалось, что и она сама иностранка. Тетя Селина знает ее три года, и почти каждую неделю она приезжает в коттедж «Роза», чтобы играть там в вист. По-моему, она живет в Хэмпстеде.

– Сдается мне, Джульет, что твоя тетушка много рассказала тебе об этой персоне. Зачем ты ее расспрашивала?

– В ней есть нечто странное, – прошептала она. – Несмотря на седые волосы, она кажется очень молодой. Она ходит не как старуха. Она сказала, что ей больше пятидесяти. Честно говоря, я видела ее только раз.

Мисс Октагон довольно раздраженно ответила:

– Мне больше пятидесяти, а я совершенно не выгляжу старухой, дерзкое дитя. Когда душа молода, ее дом из праха земного значения не имеет. Но, как я уже сказала, – поспешно добавила она, не желая говорить о таком больном вопросе, как возраст, – Селина Лоах любит компанию низших. Я ничего не знаю о миссис Херн, но, судя по твоим словам, утонченной натурой ее не назовешь.

– А что до мистера Клэнси и Джарви Хэйла, – продолжала миссис Октагон, не слушая ее, – то я им не доверяю. Этот Хэйл выглядит так, словно при малейшем поводе решится на злое дело.

Ее мать говорила таким трагическим тоном, что Джульет еще сильнее побледнела.

– Что ты имеешь в виду? – тут же спросила она.

– Убийство, если уж я должна произнести такое вульгарное и мелодраматическое слово.

– Бог ты мой, – воскликнула миссис Октагон, становясь прозаичнее, чем когда-либо, – что уж тут понимать! Селина живет в очень одиноком доме и имеет кучу денег. Я еще не читала газет, но готова прочесть о ее смерти в результате убийства!

– О, – пробормотала Джульет, отворачиваясь к окну. – Не надо так говорить, мама!

– Ерунда, девочка. Я просто высказываю свои мысли. Селина такая странная и водит такую странную компанию, что умереть в своей постели ей не грозит. Уж будь уверена. Но, в конце концов, если она и умрет, ты унаследуешь ее деньги и сможешь выйти замуж за Катберта Мэллоу.

– Надеюсь, тетя Селина проживет еще долго, если ты об этом, – резко ответила она. – Мне не нужны ее деньги. У Катберта есть собственные, и его дядя богат.

– Я очень надеюсь, что Катберту хватает на карты.

– Играет, – настаивала миссис Октагон. – Ходят слухи. Но будет лучше, если ты услышишь это от…

– Ничего не хочу слышать. Мне казалось, что тебе Катберт нравится.

– Да, и он хорошая партия. Но я хотела бы, чтобы ты познакомилась с поэтом Аркрайтом, который еще станет новым Шекспиром.

– Хватит Англии и одного Шекспира, – едко ответила Джульет, – а за мистера Аркрайта я не выйду, будь у него целый миллион. Тупой, уродливый, вялый…

– Хватит! – миссис Октагон царственно восстала со своего трона. – Не клевещи на гения, или боги поразят тебя немотой! Дитя…

Что там еще собиралась сказать миссис Октагон, навсегда останется тайной, поскольку в этот момент в комнату торопливо вошел ее муж с вечерней газетой в руках.

– Дорогая, – сказал он, его редкие волосы стояли дыбом от ужаса, – страшные новости! Твоя тетя, Джульет, милая…

– Селина, – спокойно сказала миссис Октагон, – продолжай. От Селины я ожидаю любой дурной новости. Что там?

– Умерла? – воскликнула Джульет, нервно сцепив руки. – Нет!

– Не просто умерла – убита! – вскричал мистер Октагон. Его жена вдруг рухнула в кресло, и поскольку она была женщиной крупной и в теле, комната содрогнулась от ее падения. Затем она разразилась слезами.

– Я никогда не любила Селину, – всхлипывала она, – хотя она была моей родной сестрой, как я виновата, о, господи, ужас какой! Бедная Селина!

С миссис Октагон мигом слетела вся ее театральность, и открылась ее настоящая сущность – доброй, сердечной женщины. Джульет бросилась к матери и схватила ее за руку. Та вздрогнула, даже заливаясь слезами.

– Дитя мое, у тебя руки ледяные, – встревоженно сказала она. – Ты не заболела?

– Нет, – поспешно ответила девушка, явно пытаясь скрыть эмоции. – Но это такие ужасные новости! Ты помнишь, что ты говорила?

– Да, но я же не ожидала, что окажусь пророчицей, – рыдала миссис Октагон. – Питер, – воскликнула она с внезапной резкостью, – почему ты не расскажешь мне подробности? Бедняжка Селина мертва, а я здесь – в алом бархате!

– Да особенно и нечего рассказывать, – Питер глянул в газету, – полиция пока помалкивает.

Джульет вдруг встала и включила электрический свет, чтобы ее приемный отец мог видеть буквы лучше.

– Да, – твердым голосом сказала она, невзирая на смертельную бледность, – кто ее убил?

– Неизвестно, – сказал мистер Октагон. – Прошлым вечером она принимала нескольких друзей – точнее, трех, и новая горничная нашла ее мертвой в собственном кресле. Она была заколота прямо в сердце. Оружие не найдено, никаких следов убийцы тоже.

– Принимала друзей, – пробормотала миссис Октагон сквозь слезы, – обычную компанию. Мистера Хэйла, миссис Херн и мистера Клэнси…

– Да, – в некотором удивлении сказал Питер. – Откуда ты знаешь?

– Душа шепчет мне, – трагически продекламировала миссис Октагон и снова поднялась к высотам драмы, когда первый шок миновал. – Один из этих троих и убил ее. Кто нанес смертельный удар? Уверена – этот негодяй Хэйл.

– Нет, – воскликнула Джульет, – не мистер Хэйл, он и мухи не обидит!

– Мухи – возможно, – съязвила ее мать. – У мухи денег нет, а у твоей тети Селины они были. О, дорогая, – метнулась она в другую сторону, – только подумать – прошлым вечером ты с Бэзилом смотрела пьесу в «Театре Марло» в то время, как в сельском доме разыгрывалась настоящая трагедия!

– Страшное дело, – бормотал Питер, откладывая газету в сторону. – Не пойти ли мне в коттедж «Роза» и не предложить ли свои услуги?

– Нет, – резко сказала миссис Октагон, – не вмешивайся в это жуткое дело. Мало кто знает, что Селина – моя сестра, и я не хочу, чтобы все высказывали мне сочувствие по поводу этой трагедии.

– Но мы должны что-то сделать, – тут же сказала Джульет.

– Мы будем ждать, дорогая. Но я не хочу публичности больше необходимого.

– Но мне придется сказать кое-кому из наших друзей, что тетя Селина нам родня.

– Нет, не делай этого, – раздраженно ответила ее мать. – Люди быстро забывают имена, а этого дела могут и не заметить.

– Моя дорогая, – серьезно начал мистер Октагон, – тебе не стоит стыдиться своей сестры. Может, она и не знаменита, как ты, но…

– Я сама знаю, что мне делать, – довольно зло перебила она его, испепеляя своего робкого супруга взглядом. – Мы с Селиной не общались много лет. Каковы обстоятельства этого дела? Я не виделась с Селиной лет пятнадцать. Я ничего о ней не слышала. Вдруг она мне пишет, спрашивает, нельзя ли моим дорогим детям ее навещать – это было около года назад. Ты настоял, что им надо ее навестить, Питер, поскольку родственники должны дружить. Я согласилась, поскольку слышала от мистера Хэйла, что Селина богата, и вообразила, что она может оставить деньги моим детям. Джульет навещала ее несколько раз…

– Чаще, – вступила в разговор Джульет, – мы с Бэзилом приезжали к ней почти каждый месяц. Мы иногда тебе не говорили об этом, мама, поскольку тебя раздражало, что мы к ней ездим.

– Я согласилась только потому, что ты могла добиться ее благосклонности, чтобы она завещала тебе деньги, – упрямо повторила миссис Октагон. – Между мной и Селиной нет ничего общего.

– Я понимаю, что она мертва. Не стоит напоминать мне об этом неприятном факте, сэр. И ее смерть вполне достойна ее странной и, боюсь, не всегда достойной жизни.

– Мама, как ты можешь? Тетя Селина была очень…

– Ну-ну, – ответила ее мать, очень возбужденная, – я знаю побольше тебя. И, между нами говоря, я уверена, что знаю, кто ее убил. Да! Сама увидишь. И эта смерть, Джульет, означает конец твоей помолвки с Катбертом!

Глава IV. Подробности

Что имела в виду миссис Октагон в своей последней загадочной реплике, сказать было невозможно. Изрекши ее в своей обычной театральной манере, она выплыла из комнаты, оставив Джульет и ее приемного отца недоуменно взирать друг на друга. Первым нарушил молчание Питер.

– Что-то твоя матушка слишком уверена, – сказал он.

– Насчет того, что я откажусь от Катберта? – резко спросила Джульет.

– Насчет убийства. Она намекнула, что знает, кто убил бедняжку. Я-то сам не был лично знаком с мисс Лоах, – добавил мистер Октагон, усаживаясь и по привычке в момент озадаченности взъерошивая редкие волосы, – но ты говорила, что она тебе нравилась.

– Да, тетя Селина была очень добра ко мне. Она была странной и, честно говоря, папа, – Джульет всегда обращалась к Питеру так, к его огромному удовольствию, – она была не такой утонченной, как мама…

– Мало кто в этом сравнится с моей женой, дорогая.

– Что до того, что будто бы мама знает, кто ее убил, – продолжала Джульет, не обращая внимания на его замечание, – то это чушь полная. Она сказала, что уверена, что это мистер Хэйл или мистер Клэнси…

– Точно не они, – взволнованно вставил мистер Октагон, – ведь оба эти джентльмена разделяли услады нашего литературного Круга, и я не хотел бы приписывать им такой жестокости.

– Я тоже не верю, что кто-то из них в этом замешан. Мама их недолюбливает потому, что они так дружили с тетей Селиной. Папа, а ты не знаешь, почему мама была не в ладах с тетей?

– Нет, дорогая. Твоя мать была чем-то на нее обижена. Что там было – понятия не имею. Она мне не рассказывала. Но больше пятнадцати лет твоя мать почти не говорила о твоей тете и никогда не навещала ее. Я был удивлен, когда она согласилась, чтобы вы с Бэзилом к ней ездили. А твоя тетя никогда не говорила с тобой о маме?

– Очень мало, и всегда была осторожна в словах. Но вопрос не в этом, – продолжала девушка, подперев подбородок рукой и глядя в огонь. – Почему мама сказала, что после этой смерти я должна разорвать помолвку с Катбертом?

– Нет, она ушла из комнаты, чтобы избежать объяснений. Катберт точно пару раз виделся с тетей Селиной, но она ничего для него не значила. Он не может иметь ничего общего с этим делом. И до сих пор мама была довольна тем, что я выйду за Катберта.

– Это да, – сказал Октагон, вращая большими пальцами. – Она знала мистера Мэллоу с детства. И твоя тетя, и мать были в юности большими друзьями лорда Карэнби, больше двадцати лет назад. Мне кажется, одно время Селина была с ним помолвлена, но он влюбился в молодую леди мисс Сол, которая неожиданно умерла.

– Я знаю, – сказала Джульет, – а потом лорд Карэнби забросил дом, который строил в Рекстоне, и все эти годы он стоит заколоченный. Тетя Селина рассказывала мне. Но когда я спросила мать о подробностях, она отказалась говорить.

– Твоя мать может быть очень твердой, если захочет.

– Ты хотел сказать – упертой, – упрямо ответила Джульет. – Однако от Катберта я не откажусь. Я люблю его, а он любит меня. И я намерена выйти за него, что бы там мама ни говорила.

В этот момент в комнату торопливо вошел ее брат. Бэзил Сэксон был настолько же светлокож и хрупок с виду, насколько его сестра была смуглой и сильной. Он был одет изящно и довольно вызывающе. У него были длинные волосы, усики и маленькая эспаньолка, речь его была томной и несколько туманной. Именно это Джульет терпеть не могла в Бэзиле. Она предпочитала бы видеть его щеголеватым подтянутым мужчиной, набирающим популярность, как Катберт. Но в тот момент лицо Бэзила пылало, и говорил он торопливо, еле справляясь с эмоциями.

– Новости слышали? – сказал он, падая в кресло и бросая взгляд на вечернюю газету, которую все еще держал в руках Питер.

– Да. Тетя Селина убита. Я собирался навестить ее этим утром, приехал – а там полиция. Весь день пробыл там с Мэллоу.

– С Катбертом! – сказала Джульет, сверля его взглядом и краснея. – Что он там делал?

– Он приехал в Рекстон проверить недостроенный дом. Лорд Карэнби вернулся в Англию и подумывает о том, чтобы снести его. Мэллоу приехал посмотреть на него.

– Но он не мог туда войти. Дом окружен стеной.

– Он перелез через стену, – тут же сказал Бэзил, – и выбрался назад, как только осмотрел дом. Затем он увидел меня, а я рассказал ему, что случилось. Он был просто ошарашен.

Джульет вздрогнула, несмотря на то что было тепло и она сидела у камина.

– И почему же? – воскликнул он. – Он объяснил, почему он там был. Он пришел со мной и через пару минут будет здесь. Потому он днем и не появился.

Джульет кивнула, удовлетворенная объяснением. Но она не сводила взгляда с брата, когда тот начал рассказывать о деталях преступления. И во время рассказа ее чувства откровенно выдавали ее.

– Я видел детектива, – зачастил Бэзил сильнее обычного. – Это первоклассный парень по имени Дженнингс, и когда он услышал, что я племянник мисс Лоах, он был не против кое-что рассказать.

– Достаточно, чтобы тайна стала еще более таинственной.

– В смысле? – встревоженно спросила его сестра. – Убийцу не смогут найти?

– Почему ты говоришь «он»? Это могла быть и женщина.

– Нет, – уверенно ответил Бэзил. – Ни одна женщина не сможет нанести удар с такой силой. Тетя Селина была заколота прямо в сердце. Ее, скорее всего, убили, когда она вставала с кресла, и, как говорит доктор, смерть была мгновенной.

Бэзил резко повернулся в кресле и пристально глянул на нее.

– Нет! – ответил он. – Даже намека на оружие не нашли, тем более непонятно, кто мог войти в дом. Честно говоря, она могла сама впустить убийцу.

– Объясни! Объясни! – воскликнул мистер Октагон, ероша волосы.

– Ну, если в подробностях, – сказал его пасынок, – то дело было так. К тете Селине, как обычно, пришли на партию в вист мистер Хэйл, мистер Клэнси и миссис Херн. Клэнси, по словам новой горничной, поссорился с Хэйлом и миссис Херн. Они ушли до десяти вечера. Во всяком случае, когда она вошла в комнату после звонка тети, она обнаружила там только мистера Клэнси, которого тетя распекала за то, что тот спорил с миссис Херн и этим взбесил ее. Видимо, миссис Херн удалилась под крылышком Хэйла. Затем в десять тетя отослала Клэнси. Горничная вернулась на кухню, где и поужинала. Около одиннадцати она услышала звонок и обнаружила тетю в гостиной в кресле, заколотой.

– Услышала звонок? – повторила Джульет. – Но как тетя могла звонить, если она была убита?

– Она могла позвонить, умирая, – помолчав, сказал Бэзил. – Похоже, она сидела возле кнопки звонка и могла нажать ее, не вставая. Она могла позвонить из последних сил и умереть до того, как горничная вошла в комнату.

– Или, – сказал мистер Октагон, пытаясь показать свою проницательность, – убийца мог ее заколоть, а потом позвонить.

– Ага, – иронически воскликнул его пасынок, – чтобы вызвать свидетелей! Не думаю, чтобы убийца был таким дураком. Однако это все, что удалось узнать. Тетя Селина мертва, и никто не знает, кто это сделал.

– Парадная дверь была заперта, окна закрыты и щеколды задвинуты. Кроме того, по Кривому переулку за несколько минут до одиннадцати прошел какой-то полицейский. Он уж точно увидел бы, если бы кто-то выходил из дома. Он отчитался, что все было спокойно.

– Тогда убийца мог позвонить в одиннадцать, – сказал Питер.

– Ни в коем разе, он же не мог сразу после этого уйти незаметно для полицейского.

– Он мог выйти через заднюю дверь, – предположила Джульет.

– Девочка моя, ты головой подумай. Та стенка вокруг имения лорда Карэнби блокирует любой выход сзади. Любой, кто покидает дом, должен пройти вверх по переулку или через ту часть внизу. Полицейский был там перед тем, как пробило одиннадцать, и он не видел, чтобы кто-либо выходил из дома.

– Но, – сказал мистер Октагон задумчиво, – если, по словам доктора, она умерла сразу, то как она могла позвонить?

– Да, – поддержала Джульет. – И даже если смерть наступила не сразу, нанести ей удар не могли раньше, чем за несколько минут до одиннадцати. Тетя могла с последними силами дотянуться до звонка, но убийца никак не мог уйти из дома, видя – как ты говоришь – полицейского.

– Тогда она никак не могла позвонить, – торжествующе сказала Джульет.

– Значит, это сделал убийца, – сказал Питер.

– И этим привлек свидетелей, – воскликнул Бэзил. – Смешно!

– Я не могу. Детектив Дженнингс тоже. Загадка.

– Нет, – перебил его Сэксон. – Все четверо слуг ужинали на кухне. Они невиновны. Ладно, посмотрим, что покажет расследование. Может, еще что найдут прежде, чем тайна прояснится. Кстати, вот и Мэллоу. Он тоже расспрашивал Дженнингса, можете спросить его, если хотите. Мать знает?

– Да. И не хочет, чтобы об их родстве с тетей судачили.

– Неудивительно, – пожал он плечами. – Для матери с ее известностью неприятно быть замешанной в таком деле.

Тем временем Джульет услышала звонок в парадную дверь и вышла из комнаты, чтобы встретить возлюбленного. Он снимал пальто в прихожей, и она бросилась к нему, распахнув объятия.

– Но зачем ты надел пальто в такой теплый день? – спросила она.

– Простыл прошлой ночью, – сказал Катберт, целуя ее.

– А где ты был прошлой ночью? – спросила Джульет, подталкивая его в боковую комнату. – Я думала, что ты пойдешь в «Театр Марло» вместе со мной и Бэзилом.

– Да. Но внезапно приехал мой дядя и послал меня в свой отель на Гуэльф-стрит – отель «Эйвон», ну, ты знаешь. Он топит камин даже в июне, и в комнате было так жарко, что я сразу же простыл, как только вышел наружу. Мне пришлось сегодня ехать в Рекстон по его делам, и я надел пальто, чтобы уж совсем не заболеть. Но почему ты тащишь меня в эту комнату, Джульет?

– В гостиной папа с Бэзилом. Они обсуждают убийство, а я больше ничего не хочу о нем слышать.

– Есть более приятные темы для разговора, – согласился Мэллоу. – Я знал, что Бэзила будет распирать от новостей. Он рассказал тебе…

– Он рассказал все, что сумел выжать из детектива. Похоже, что тут полная тайна.

– Верно. Почему убили твою тетю, как сбежал убийца – все это невозможно понять. Дженнингс просто в восторге. Он любит такие загадки.

– Ты с ним знаком? – беспокойно спросила Джульет.

– О, да. Дженнингс джентльмен. Мы вместе учились в Итоне. Но он спустил свое состояние и пошел служить в полицию. Он очень умен, и если кто и способен узнать правду, так это он. Теперь я расскажу тебе свою теорию…

– Не надо, – сказала она. – Хватит мне на сегодня ужасов. Давай поговорим о нас.

– С удовольствием, – сказал Мэллоу и поцеловал ее.

Мэллоу был красивым молодым человеком, высоким и гибким, с военной выправкой. На его чисто выбритом лице красовались усики соломенного цвета, казавшиеся почти белыми на фоне бронзового загара. Он был больше похож на атлета, чем на студента, и это было одной из причин, почему он нравился Джульет. Она так насмотрелась на обитателей литературных кругов, что поклялась выйти за мужчину, который ни разу в жизни не открывал книги. Катберт полностью подходил под ее требования, поскольку читал мало, разве что романы и газеты. Он был хорошо известен в спортивных кругах и, имея хороший личный доход, держал скаковых лошадей. Он всегда был безупречно одет, добродушен и весел. Соответственно, он был популярен, и хотя и не слишком умен, умел прекрасно чувствовать себя в этом мире и, как говорят американцы, хорошо проводить время. Он много путешествовал и любил охотиться на крупную дичь. Чтобы завершить его характеристику, надо сказать, что он участвовал в англо-бурской войне и заслужил орден «За боевые заслуги». Но это было до того, как он познакомился с Джульет, иначе он не стал бы рисковать столь дорогой для нее жизнью.

Джульет была смуглой и миниатюрной, в отличие от своей статной матери. Она была очень хорошенькой и одевалась почти безупречно. Будучи более умной и сильной характером, чем Мэллоу, она во всем направляла его и уже почти достигла успеха в его воспитании. Катберт охотно следовал стезей добродетели под руководством такого милого и очаровательного ментора. Он обожал Джульет, и она любила его, так что их брак обещал стать идеальным.

– Как бы мы друг друга ни любили, – сказал Катберт, когда влюбленные уселись на софу, – мне странно, что ты можешь думать о чем-то другом, кроме этого жуткого убийства.

– Потому что тут не о чем говорить, – нетерпеливо перебила его девушка. – Судя по словам Бэзила, случай совершенно загадочный, так что бессмысленно обсуждать его, пока не будет найдено что-нибудь существенное. Но мне надо серьезно с тобой поговорить. – Джульет замялась.

– Мама говорит, – начала было Джульет и снова замялась. – Обещай, что не расскажешь никому о том, что я собираюсь тебе сказать.

– Мама говорит, что это убийство не даст нам пожениться.

Мэллоу уставился на нее, затем побагровел до ушей.

– Я? Да нет, конечно! Мне жаль, что твоя тетя погибла, но я и правда не вижу, какое отношение это имеет к нам с тобой.

– Мать намекает, будто бы знает, кто убийца, и…

– Я не могу сказать. Она отказывается отвечать. Она была не в ладах с тетей Селиной, и они не виделись пятнадцать лет. Но это убийство очень взволновало маму…

– Это естественно. Сестра есть сестра, сколько бы ни грызлись. Но почему эта смерть – конец нашим надеждам на брак?

– Я знаю не больше тебя. Вот и мама. Сам спроси ее.

В комнату действительно вошла миссис Октагон. Она была очень бледна, но держала себя в руках превосходно. Она молча протянула руку Катберту, не сводя черных глаз с его лица. Молодой человек вспыхнул и отвел взгляд, после чего миссис Октагон вздохнула. Джульет нарушила неловкое молчание.

– Мама, – сказала она, – я передала Катберту твои слова.

– Ты не имела права, – сурово сказала миссис Октагон.

– Думаю, имела, – довольно раздраженно сказал Мэллоу. – Вы намекнули, что это преступление разрывает нашу помолвку.

– Да. Он прибыл с континента пару дней назад.

– Я так и думала, – пробормотала она под нос и попыталась скрыть свое возбуждение. – Мистер Мэллоу, моя дочь не может выйти за вас замуж.

– Да. Я так и сказала Джульет. Но объяснить я не могу.

Влюбленные озадаченно переглянулись. Возражение матери казалось бессмысленным.

– Ты же не думаешь, что это Катберт убил тетю Селину? – натянуто рассмеялась Джульет.

– Тогда кого вы подозреваете? – спросил Мэллоу.

Катберт Мэллоу посмотрел на нее, не понимая, что ее так взволновало, и Джульет схватила его за руки. Тогда он серьезно обратился к миссис Октагон.

– Миссис Октагон, – сказал он, – ваше замечание насчет моего дяди заставляет меня думать, что вы подозреваете его.

– Нет. Но после этого убийства вы не можете жениться на Джульет.

– Тогда послушайте меня, – сказал доведенный до крайности Мэллоу, – с нынешнего момента я буду искать убийцу вашей несчастной сестры. Когда убийца будет найден, вы согласитесь на нашу свадьбу.

Но он говорил в пустоту. Миссис Октагон покинула комнату прежде, чем он успел заговорить.

Глава V. Роман лорда Карэнби

Катберт был весьма озадачен поведением матери Джульет. Она всегда была более чем любезна с ним. Когда он объявил, что просит руки ее дочери, она казалась очень довольной, и за время помолвки, которая длилась уже шесть месяцев, она принимала его как будущего мужа Джульет почти с чрезмерной любезностью. Теперь, по какой-то необъяснимой причине, она вдруг изменила мнение и отказалась объясниться. Но как Катберт ни ломал голову, он не мог понять, как смерть сестры, с которой она была в ссоре и столько лет не общалась, может повлиять на помолвку.

Однако он был уверен, что отказ миссис Октагон дать согласие на свадьбу был обусловлен тем фактом, что ее сестра встретила жестокий конец. И потому Мэллоу был решительно настроен встретиться с Дженнингсом и помочь ему найти убийцу. Когда преступник предстанет перед судом, миссис Октагон либо перестанет упираться, либо вскроется настоящая причина ее отказа. А пока он был уверен, что она не допустит его встреч с Джульет и что в будущем дверь в «Святилище Муз» будет для него закрыта. Это раздражало, но пока Джульет будет ему верна, Катберт вынесет изгнание. Его невеста – а он по-прежнему считал девушку таковой – сможет встречаться с ним в парке или в гостях у общих друзей, в тысяче и одном местах, которые только сможет придумать такая умница, как Джульет. И хотя Катберт знал, что миссис Октагон часто сожалела об отказе дочери выйти замуж за Аркрайта и наверняка теперь попытается заставить ее это сделать, все же в душе он был спокоен. Джульет была тверда как сталь, и он был уверен, что мистер Октагон на его стороне. Бэзил, возможно, согласится с матерью, за которой он рабски следовал. Но Мэллоу презирал его и не считал опасным.

Покинув «Святилище Муз», молодой человек первым делом решил навестить Дженнингса и узнать, как продвигается расследование. Но по размышлении он решил еще раз зайти к дяде и расспросить его с учетом того, что узнал от миссис Октагон. Катберту показалось, что ее вопрос о том, вернулся ли лорд Карэнби из-за границы и ее реакция, когда она услышала ответ, указывали на то, что она подозревает, будто лорд как-то связан с этим убийством. Однако, кроме того факта, что недостроенный дом, стоящий за коттеджем, в котором произошло преступление, принадлежит лорду Карэнби, знавшему убитую в прошлом, Катберт не видел причин для миссис Октагон притягивать к этому былые взаимоотношения ее покойной сестры и ее старого друга. Но можно вызвать на разговор лорда Карэнби – хотя это дело нелегкое – и понять из его слов тайну поведения миссис Октагон. Только в прошлом – насколько понимал озадаченный молодой человек – можно найти разгадку ее внезапной перемены.

Потому Катберт послал дяде телеграмму, сообщив, что хочет зайти к нему по особому делу после восьми вечера, а затем поехал домой переодеться.

По ходу дела он думал, как можно заставить Карэнби разговориться. Старый лорд был молчаливым, мрачным человеком, который никогда не говорил лишнего слова, и разговорить его было сложно. Но он одобрил помолвку племянника, хотя никогда не видел Джульет, так что, может, он скажет что-нибудь – если будет что сказать, – что поможет устранить все препятствия к браку. Это зависело как от полученной информации, так и от образа действий Мэллоу.

В половине девятого он подъехал к отелю «Эйвон», и его сразу провели в гостиную дяди. Проживание в отеле было еще одной из причуд Карэнби. У него был дом в городе и три – в сельской местности, но много лет он жил, как говорится, на чемоданах. Даже на своей вилле в Ницце он не жил, и обычно ее сдавали богатым американцам. Будучи в Англии, он останавливался в отеле «Эйвон», а за городом – в любой гостинице, где в округе можно было бы побродить. «Побродить» – самое подходящее слово для паломничеств лорда Карэнби. Он был неугомонным, как цыган, и куда более бесцельным. Он никогда не проявлял ни к чему интереса: он постоянно скитался и, насколько знал Катберт, не имел цели в жизни. Свою неприкаянность Карэнби никогда не удосуживался объяснять.

Когда его племянник вошел в комнату, изящный и красивый в своем аккуратном вечернем костюме, сидевший у камина Карэнби вежливо встал поздороваться, опираясь на трость. Он страдал радикулитом и не мог ходить без палочки. И именно поэтому он приказывал жарко протапливать комнату. Он наслаждался теплом, как саламандра, и не позволял открывать ни окна, ни двери даже среди лета, хотя огромный камин делал жару в помещении почти невыносимой. Катберт словно вошел в восточную баню. Он уселся как можно дальше от камина. Поздоровавшись с ним, дядя опустился в кресло и вопросительно посмотрел на племянника.

Лорд Карэнби был высок и худ – почти тощ – с худым, впалым, чисто выбритым лицом и редкими светлыми волосами с проседью. Его запавшие глаза были, однако, полны жизни, хотя обычно они были тусклыми и немного печальными. На искалеченных подагрой руках он носил дорогие кольца. Он был безупречно одет, спокоен и собран, как модель живописца. Голос его был лишен эмоций, словно они выгорели еще в юности. Может, так оно и было, судя по тому, что Катберт слышал о своем дяде. Прошлое его было не безоблачным. Но имя Карэнби редко упоминали в Лондоне. Он столько лет прожил за границей, что выпал из круга равных. Ему было шестьдесят пять лет.

– Вы удивлены, что я снова пришел к вам вечером, – сказал Катберт.

– Меня ничто не удивляет, – сухо ответил его дядя, – но мы уже исчерпали темы для разговора вчера до восьми вечера, когда ты ушел. Потому я не понимаю, зачем ты пришел сегодня. Разговор явно будет утомительным, и, уж прости меня, в моем возрасте я не могу позволить себе сильно утомляться.

– Не могу сказать, что и вчера наш разговор был особенно душевным, – так же сухо отозвался Мэллоу, – поскольку мы говорили о делах, деньгах и вашем завещании.

– И о твоей помолвке, – без намека на улыбку сказал Карэнби. – Это должно интересовать молодого человека с горячим нравом, как у тебя. Я был уверен, что эта тема тебе приятна.

– Тогда вас не удивит, что со времени нашего разговора моя помолвка рухнула? – сказал Катберт, закидывая ногу на ногу.

– Нет. Кто знает, что взбредет в голову женщине? Может, тебе еще благодарить бога надо, что не женился на вертихвостке.

– Последние шесть месяцев я слышал, что ее мать не только не против, но прямо-таки счастлива.

– В том-то и странность, сэр. Услышав о смерти сестры, миссис Октагон вдруг резко сменила мнение и сказала мне, что брак невозможен.

– В своем репертуаре, – пробормотал Карэнби. – Всегда загадочна и недовольна. Ты говоришь, ее сестра умерла?

Катберт бросил взгляд на «Глоб», лежавший на маленьком столике у локтя Карэнби.

– Да! Я же читал, что мисс Лоах убита. Ты сегодня ездил в Рекстон. Полагаю, ты слышал больше, чем сообщили прессе.

– Бедняжка Селина, – сказал он себе под нос. – Печальный конец для такой очаровательной женщины.

– Такое слово вряд ли приложимо к мисс Лоах, сэр. Она не казалась леди и совсем не была утонченной.

– Значит, она изменилась. В юности она и ее сестра были самыми красивыми девушками в Лондоне.

– Я слышал, что вы были помолвлены с одной из них, – вежливо намекнул Мэллоу.

– Да, – мрачно ответил его дядя. – Но мне удалось сбежать.

– Я могу закурить? – спросил он, вынимая сигарету из портсигара.

– Спасибо. Я выпил перед тем, как ехать к вам. Угощайтесь, – он протянул Карэнби портсигар, но тот отказался.

– Позвоните Флетчеру, пусть подаст мой кальян.

– Да он под рукой. Я заменю Флетчера. С вашего разрешения. – Катберт подал кальян дяде. Через минуту старик уже затягивался трубкой, как сущий турок. Этот метод курить табак был еще одной из его причуд. Несколько мгновений оба молчали. Затем Карэнби заговорил.

– Значит, ты хочешь, чтобы я помог тебе понять мотивы миссис Октагон?

– Да, – ответил Мэллоу, несколько удивленный проницательностью Карэнби.

– А с чего ты взял, что я смогу что-то объяснить?

– Я спросил вас на случай, вдруг вы знаете, – мрачно сказал он. – Откровенно говоря, мне показалось, что миссис Октагон считает, будто вы как-то причастны к убийству.

Карэнби даже не удивился, просто невозмутимо курил.

Молодой человек рассказал, как миссис Октагон спросила его, вернулся ли граф на континент, а потом выдала соответствующее замечание.

– Может, конечно, я чересчур подозрителен, – сказал он. – Но это предполагает…

– Именно, – сурово перебил его пожилой джентльмен. – Ты быстро сложил два и два. Изабелла Октагон так меня ненавидит, что с удовольствием увидела бы меня на виселице. Я не удивлен, что она меня подозревает.

Карэнби отложил в сторону длинную трубку и тихо рассмеялся себе под нос.

– О, она уцепится за любой подходящий мотив. Но одного понять не могу – почему она обвиняет меня именно сейчас. У нее было полно возможностей в предыдущие двадцать лет – после смерти мисс Сол, к примеру.

– Нет, такая женщина напрямую обвинять не станет. А тут, конечно – ее сестра убита только вчера, и есть возможность устроить мне неприятности. Но, боюсь, миссис Октагон разочаруется, хотя она и долго ждала возможности отомстить.

– Отомстить? Сэр, не забывайте, она мать Джульет.

– Очень надеюсь, что Джульет пошла не в нее, – едко заметил лорд Карэнби. – Говоря откровенно, Катберт, я не понимаю, почему миссис Октагон вообще согласилась на твою помолвку с ее дочерью, зная, что ты мой племянник.

– Не понимаю, – беспокойно ответил Мэллоу, с тревогой глядя на дядю.

Карэнби ответил не сразу. Он встал и с трудом зашагал по комнате, тяжело опираясь на трость. Мэллоу предложил было руку, но дядя раздраженно отмахнулся. Когда старик снова сел, он серьезно посмотрел на племянника.

– Я не люблю миссис Октагон и никогда не любил, – порывисто сказал Мэллоу, – но мне наплевать на ее мнение. Я женюсь на Джульет, как бы она вам ни мстила. Хотя почему она надеется насолить вам, мешая моей свадьбе, я понять не могу.

– Я могу объяснить в двух словах, – сказал Карэнби и процитировал Конгрива[5]: «В самом аду нет фурии страшнее, чем женщина, которую отвергли!»

– О, – Мэллоу даже сигарету уронил. Вся история открылась в одной цитате.

– Джентльмен о таких вещах говорить не должен, – резко сказал Карэнби, – и много лет я держал язык за зубами. Но поскольку миссис Октагон это не помешало нанести мне удар через тебя и на кону стоит твое счастье и счастье твоей любимой девушки, я расскажу тебе – насколько сам это понимаю, – почему эта женщина поступает так.

– Пожалуйста, сэр, – Катберт приготовился слушать.

– Около двадцати лет назад, – сказал Карэнби, сразу переходя к сути дела, – Изабелла и Селина Лоах были хорошо известны в свете. Они были дочерями сельского сквайра – вроде бы из Кента – и произвели своей красотой сенсацию, когда приехали в город. Я влюбился в Селину, а Изабелла – прости уж мое тщеславие – в меня. Из-за меня она возненавидела сестру. Я бы женился на Селине, но ее отец, который был в затруднительном положении, хотел выдать ее замуж за богатого американца. Изабелла, чтобы разлучить нас с Селиной, поддерживала отца. Как уж там они ее уговаривали, я не знаю, но Селина внезапно изменила отношение ко мне. И в пику ей – можешь считать меня слабым, Катберт, но тогда я был сущим дураком – я помолвился с молоденькой певицей. Ее звали Эмилия Сол, я думаю, в ней была еврейская кровь. Она мне нравилась, а у нее надо мной была чудесная власть. Я сделал предложение, и она его приняла.

– Но если вы по-настоящему любили мисс Лоах…

– То я должен был оплакивать нашу любовь. Я уже сказал, что я был дураком, кроме того, мисс Сол очаровала меня. Селина была холодна, Эмилия очаровательна, а я слаб. Я заключил помолвку с Эмилией, а Селина, насколько я слышал, решила выйти за своего богатого американца. Думаю, она злилась на то, что я так быстро ее забыл. Но тут была ее вина, не моя…

– Если бы я любил Селину, – медленно проговорил он, – я бы остался ей верен и женился бы на ней, несмотря на противодействие ее отца…

– …и ее сестры Изабеллы, то есть миссис Октагон. Не забывай об этом, Катберт. И я вряд ли мог бы сбежать с девушкой, которая поверила всем грязным сплетням обо мне.

– Каким именно? – спросил Мэллоу, припоминая некоторые слухи.

– Да какие всегда рассказывают о неженатых мужчинах, – ответил Карэнби. – Скандальные, которые Изабелла выкапывала и приносила Селине. Но я никогда не притворялся святым, и если бы Селина по-настоящему меня любила, она посмотрела бы сквозь пальцы на некоторые мои грешки. Я действительно любил ее, Катберт. Я делал все, чтобы доказать мою любовь. Когда я был с ней помолвлен и она высказала желание, чтобы я построил для нее дом по ее замыслу, я согласился.

– Тот самый дом в Рекстоне! – воскликнул молодой человек.

– Именно. Я нашел архитектора, чтобы построить его по плану, предложенному Селиной. Когда наша помолвка была разорвана и я – в пику ей, ты помнишь – сделал предложение мисс Сол, то продолжал строительство. Думаю, Селина была очень зла. Как-то, когда я был в Лондоне, она вместе с сестрой пришла посмотреть дом и увидела Эмилию.

– Нет. Для ссоры просто не было времени, если ты это имеешь в виду. Когда они встретились, Эмилия шла по настилу недостроенного третьего этажа. Увидев сестер Лоах – как рассказывала Изабелла, – Эмилия поскользнулась и упала с высоты тринадцати футов. Она погибла почти мгновенно, лицо ее было страшно изуродовано. Это произошло во время обеда, когда рабочих не было. Когда они вернулись, они обнаружили тело и узнали его по одежде.

– Нет. Они испугались и вернулись домой. Но там их ждала новая беда. Мистер Лоах внезапно скончался от сердечного приступа. Селина тут же расторгла помолвку с американцем, и…

– Странно, но нет. Я больше никогда ее не видел. После смерти отца девушки уехали на континент и вернулись только через два года. Изабелла после безуспешных попыток женить меня на себе стала супругой Сэксона, тогда делавшего успешную карьеру адвоката. Селина вернулась в Рекстон и заперлась в своем доме, в котором нынче и живет.

– В доме, в котором она погибла, – поправил Катберт. – Вы забыли, что она мертва.

– Да. Я пытался встретиться с ней, но она отказывалась видеть меня, заявляя, что я дурно с ней обошелся, заключив помолвку с мисс Сол. Бедняжка уже была давно в могиле, потому я забил дом и оставил, как он теперь есть. Как ты знаешь, я много лет путешествовал и до сих пор путешествую, если уж на то пошло, – добавил Карэнби со вздохом, – из-за Селины. Она была единственной женщиной, которую я любил.

– Но разве не было следствия по поводу гибели Эмилии?

– Да, и Изабелла дала показания, что это был несчастный случай. Селина была слишком плоха, чтобы появляться. Да и незачем было. Причина смерти была очевидной. К тому же у Эмилии не было родни, которую бы интересовало расследование. Она оставила очень мало денег, так что если родственники и были, то овчинка выделки не стоила.

– Странная история, – озадаченно сказал Катберт. – А вы не думали, что Селина могла столкнуть Эмилию вниз?

– Ни в коем случае, – с отвращением ответил Карэнби. – Она была хорошей и доброй девушкой. Она не сделала бы такого.

– Хммм, – протянул Мэллоу, вспоминая орлиный нос и тонкие губы мисс Лоах. – Я не был бы так уверен в этом.

– Изабелла с ее горячим нравом могла бы такое сделать, – продолжал Карэнби, – и я часто хотел поговорить с ней об этом, но так и не вышло. В конце концов, суд вынес вердикт о смерти в результате несчастного случая, так что не было смысла.

– У Эмилии не осталось родственников, которые могли бы вести свое следствие?

– Вроде бы был брат, клерк, но, как я уже сказал, денег она не оставила, так что он и не стал утруждаться. Я видел его после ее смерти, и при виде его обрадовался, что не женился на его сестре. Он выглядел сущим мерзавцем, опасным прохиндеем. Но, как я уже говорил, Эмилия была из низов. Лишь ее прекрасный голос и большой талант открыли ей путь в общество, где я ее и встретил. С тех пор я ничего не слышал о ее брате. Думаю, он уже умер. Это все было более двадцати лет назад. Но теперь ты понимаешь, почему миссис Октагон противится вашему браку. Она так и не простила меня за то, что я не взял ее в жены.

– Но я не понимаю, зачем она вообще давала согласие, раз сразу изменила мнение после смерти Селины.

– Сам не понимаю. Но я отказываюсь вмешиваться в это дело. Ты уж сам выясняй причину.

– Обязательно, – сказал Мэллоу, вставая, – и я уверен, что она связана с ужасной смертью ее сестры!

Карэнби в ответ на эту речь покачал головой. Он не разделял этой уверенности.

– Ты сам видишь, что, несмотря на все намеки миссис Октагон, у меня не было причин убивать Селину, – мрачно сказал лорд. – Я не понимаю, почему Изабелла обвиняет меня…

Глава VI. Запутанное дело

Наутро после визита к лорду Карэнби Мэллоу неожиданно получил телеграмму из Девоншира с сообщением о болезни матери. Миссис Мэллоу была раздражительной ипохондричкой, которая всегда считала, что ее здоровье куда хуже, чем оно было на самом деле. Катберта часто призывали к ее смертному одру, где он находил ее вполне живой и здоровой. Он ожидал, что и этот вызов окажется ложной тревогой, но, будучи послушным сыном, он вырвался из города и сел на дневной экспресс в Эксетер. Как он и ожидал, миссис Мэллоу была вовсе не так плоха, как намекала в телеграмме. Катберт был раздражен, но мать настояла, чтобы он остался, не желая обидеть ее, он подчинился. Катберт вернулся в Лондон лишь через четыре дня. Но его визит в Эксетер оказался небесполезным, поскольку он расспросил мать о романе лорда Карэнби. Миссис Мэллоу знала о нем все и очень не одобряла своего деверя.

– Он сумасшедший, – бурно заговорила она, когда как-то вечером Катберт поднял эту тему. – Всю жизнь он был ненормален. Его титул должен был носить твой отец!

– Ладно, однажды он достанется мне, – утешил ее сын. – Вряд ли Карэнби женится.

– Да, но я никогда не стану леди Карэнби, – пожаловалась миссис Мэллоу, особа весьма самолюбивая и эгоистичная. – Я была бы украшением этого титула. К тому же такого древнего. Но я рада, что эта противная Селина Лоах так и не стала его женой. Даже эта Сол была бы лучше.

– А почему я должна хорошо говорить о плохих мертвых? – отрезала миссис Мэллоу. – Я никогда не любила ни Изабеллу, ни Селину. Обе были мерзкими девчонками и постоянно грызлись. Они почти не разговаривали друг с другом, и как тебе вообще пришло в голову жениться на Изабеллиной дочке, я не понимаю. Это просто неуважение ко мне. Но я сказала все, что думаю по этому поводу.

По правде говоря, миссис Мэллоу действительно все сказала и не переставала пилить Катберта, чтобы тот расторгнул помолвку. Если бы она знала, что миссис Октагон не дала согласия на их свадьбу, она бы обрадовалась, но чтобы избежать неприятных объяснений с женщиной, несдержанной на язык, Катберт ничего не сказал о разрыве.

– Мама, а мисс Сол тебе нравилась? – спросил он.

– Я видела ее только раз на сцене, – расширила глаза миссис Мэллоу. – Господи, Катберт, я никогда не связывалась с людьми такого сорта. Карэнби был без ума от нее. По правде говоря, он заключил с ней помолвку назло Селине. Та, конечно, и правда дурно с ним обошлась, но я считаю, что мисс Сол – какое мерзкое еврейское имя, не правда ли, – просто загипнотизировала его. Он забыл ее почти сразу же после ее смерти, несмотря на эту дурацкую идею заколотить дом. А в Рекстоне такая дорогая земля! Ладно, я надеюсь, что жуткая смерть Селины будет предупреждением Карэнби. Но я не желаю ему зла, хотя ты наследник его титула, а нам нужны деньги.

Пока миссис Мэллоу пускалась в эти многословные рассуждения, Катберт размышлял. Когда она закончила, он быстро спросил:

– Почему эта смерть должна стать предупреждением Карэнби?

– Господи боже мой, Катберт, не терзай мне нервы. Почему? Да потому, что я уверена, что это Селина столкнула мисс Сол с настила. Она была злой девицей, вполне способной на такое. И раз родственники мисс Сол ждали все это время, чтобы убить Селину, они убьют и Карэнби за то, что он не женился на этой жалкой актрисе.

– Мама, ты о чем? Карэнби сказал мне, что у нее был только брат и он, скорее всего, уже умер.

– Ах, – протянула миссис Мэллоу, – так он не рассказал тебе, что ее отец был арестован как фальшивомонетчик, я уж забыла, какие деньги он делал. Я уверена, что и братец был втянут в это дело, но точно сказать не могу. Но я знаю только, что она к тому времени уже была мертва и семейство Сол не встревало в дело только потому, что у полиции было на них много чего. Господи, – передернуло ее, – только подумать, что, если бы она была жива, Карэнби породнился бы с этой семейкой и лишил тебя титула!

– Конечно. Загляни в старые подшивки газет и сам прочти. Сейчас это уже история. Но я правда больше не хочу об этом говорить, Катберт. Иначе я ночью не усну. Господи, при моих-то нервах…

– Сказала уже – видела на сцене. Она была красивой, крупной, рослой девицей с крючковатым носом и большими черными глазами. Похожей на Селину и Изабеллу – я уверена, что и в них есть еврейская кровь. Мисс Сол – если это ее настоящее имя – могла бы сойти за родственницу этих ужасных девиц Лоах.

– Миссис Октагон и ее погибшая сестра явно очень похожи.

– Еще бы, и если бы мисс Сол осталась жива, у них бы получилась троица. Я сама терпеть не могу такой тип красоты, – сказала миссис Мэллоу, которая была светловолосой и худой. – Такая грубая. Все считали сестер Лоах хорошенькими, но только не я. Мне они никогда не нравились, и я не буду наносить визиты миссис Октагон – какое вульгарное имя, – даже если бы ты женился на пятидесяти ее противных дочерях!

– Не надо так говорить, мама. Джульет – ангел!

– Значит, она не дочь своей матери, – мрачно сказала миссис Мэллоу, триумфально, по ее мнению, закончив дискуссию. И возвращаться к разговору она не стала, хотя ее сын пытался узнать побольше о семьях Лоах и Сол. Однако он был доволен тем, что столько узнал.

Когда на другой день он возвращался в Лондон, у него было много времени, чтобы подумать о том, что ему рассказали. Мисс Селина Лоах затворилась в своем коттедже на много лет, и, похоже, причиной был страх или обида. Возможно, она даже ожидала насильственной смерти. Миссис Октагон намекала, что знает, кто убил ее сестру. Может, она имела в виду вовсе не Карэнби, а кого-то из семьи Сол, как предположила миссис Мэллоу.

«Может, моя мать и права, – размышлял Катберт, глядя из окна на быстро проносящийся мимо пейзаж. – Может, Селина и правда убила мисс Сол и затворилась из страха, что ее убьет кто-то из ее родственников. Карэнби сказал, что Селину не допрашивали, поскольку она отговорилась болезнью. Затем они с сестрой уезжают на два года на континент, и когда они возвращаются, Селина, вместо того чтобы занять свое место в обществе, как Изабелла, запирается отшельницей в коттедже «Роза». Сол, похоже, были той еще семейкой. Надо заглянуть в то дело о фальшивых деньгах. И стоит ли рассказывать Дженнингсу?»

Он сомневался, что это будет разумно. Если он расскажет ему все, что знает, и пустит Дженнингса по этому следу, это может вызвать скандал, который затронет миссис Октагон. Эта дама не очень заботила Катберта, но она была матерью Джульет, которую он хотел уберечь от любых проблем. Катберт по дороге передумывал раз десять. Сначала он хотел рассказать обо всем Дженнингсу, затем решал молчать. Нерешительность не была ему свойственна, но дело было уж слишком запутанным и затрагивало такие сложные проблемы, что молодой человек был очень обеспокоен.

Катберт еще не читал свежих газет, но, доехав до Суиндона, купил несколько и просмотрел их. Его поиски были вознаграждены статьей, посвященной убийству. Было проведено расследование, и суд вынес вердикт «убийство неизвестным лицом или лицами». Но это было откровенное заявление о том, что полиция не имеет никакого понятия, кто преступник. Статья не претендовала на раскрытие тайны, но в ней были собраны и вкратце изложены факты.

«Факты таковы, – говорилось после вступления. – Тихая старая дева, жившая в коттедже «Роза» в Рекстоне, принимает троих друзей за партией в карты. Возникают разногласия – а такое бывает даже среди лучших друзей, когда дело касается карт, – и двое из гостей, миссис Херн – пожилая леди, старая подруга покойной, и мистер Хэйл, известный юрист и адвокат мисс Лоах, уходят до десяти вечера. По показаниям миссис Херн, они с мистером Хэйлом ушли в половине десятого, и ее утверждение подтверждает сам мистер Хэйл. Мистер Клэнси, третий гость, ушел в десять, его провожала мисс Сьюзен Грант, которая затем вернулась на кухню. Мисс Лоах осталась сидеть в своем кресле у камина с колодой карт на коленях. Возможно, покойная намеревалась разложить пасьянс.

Четверо слуг, трое женщин и мужчина, сели ужинать. Во время ужина, по утверждению мужчины, он услышал, как открылась входная дверь, но поскольку мисс Лоах имела обыкновение прогуливаться в саду перед сном, все решили, что она вышла на свою обычную прогулку. Он не уверен, открывалась или закрывалась дверь. Однако, решив, что хозяйка, как обычно, прогуливается по саду, он больше об этом не думал. В одиннадцать (ровно в одиннадцать, поскольку кухарка посмотрела на часы) позвонили из гостиной. Сьюзен Грант вошла в комнату и обнаружила мисс Лоах в том же самом кресле, причем даже карты по-прежнему лежали у нее на коленях. Но она была заколота каким-то острым предметом. Удар был нанесен прямо в сердце. Парадная дверь была закрыта, и щеколды на окнах задвинуты.

Теперь точно известно, что смерть настигла мисс Лоах между десятью и одиннадцатью часами вечера. Сьюзен Грант видела ее живой в десять часов в кресле с картами на коленях, а в одиннадцать она ее обнаружила там мертвой, с теми же картами. Может показаться, что некто заколол ее сразу же после того, как горничная вышла из комнаты, прежде чем жертва успела встать или хотя бы сменить положение. Но Сьюзен Грант утверждает, что в комнате никого не было. В комнате только одна дверь, через которую она и вышла. Дверь спальни мисс Лоах в цокольном этаже открывается в коридор, как и дверь гостиной. Никто не мог туда войти, пока горничная не ушла. Коридор освещается электричеством, но она никого там не заметила и не слышала посторонних звуков. Она проводила мистера Клэнси и вернулась на кухню. Конечно, убийца мог прятаться в спальне и проник в комнату, когда Сьюзен Грант провожала мистера Клэнси. Возможно, он убил покойную внезапно, как мы уже говорили прежде. Он мог потом подняться по лестнице и выйти, пока слуги ужинали. Возможно, дверь открыл именно убийца, и это слышал Томас.

Полицейский находился на посту около десяти, его заметила Сьюзен Грант, когда провожала мистера Клэнси. Полицейский также утверждает, что вернулся на место – то есть на дорогу напротив коттеджа – к одиннадцати. В это время убийца никак не мог уйти незаметно. Черного входа в доме нет, поскольку путь загораживает высокая стена вокруг недостроенного дома, принадлежащего эксцентричному лорду Карэнби. Значит, убийца должен был выйти на проезжую часть. Затем он мог пройти вверх по переулку до главных улиц Рекстона или пойти по дорожке напротив ворот коттеджа «Роза», идущей к железнодорожной станции. Вероятно, совершив преступление, он воспользовался именно последним путем. Эта дорожка проходит среди довольно высоких живых изгородей и уводит сравнительно далеко от домов, кончаясь в пятидесяти ярдах от станции. Убийца мог уехать первым же поездом в Лондон и затеряться там.

Пока все логично. Но самым странным в этом таинственном убийстве является звонок из гостиной. Он прозвенел за две минуты до того, как Сьюзен Грант вошла в комнату и обнаружила мертвую хозяйку. Звонок раздался через некоторое время после того, как Томас услышал звук закрываемой двери; стало быть, убийца не мог ускользнуть этим путем. Кроме того, к тому времени там стоял полицейский, перегораживая путь к станции. Опять же, слуги тотчас подняли тревогу, вбежав в гостиную на крик Сьюзен, и полицейский тут же обследовал дом. Никого не нашли.

И какие выводы мы из всего этого можем сделать? Доктор утверждает, что к моменту обнаружения мисс Лоах была мертва уже около получаса, что совпадает с моментом, когда Томас услышал звук закрываемой или открываемой двери. Пока может показаться, что убийца скрылся, обнаружив пространство внутри и снаружи дома свободным для побега. Но кто звонил? Вот в чем вопрос. Покойная не могла этого сделать, поскольку, согласно словам доктора, несчастная леди умерла сразу же. Опять же, убийца не мог быть так глуп, чтобы звонить и привлекать свидетелей, не говоря уже о том, что он не мог сбежать в этот поздний час. Мы можем лишь предложить следующую версию.

Убийца спрятался в спальне, и после того, как Сьюзен поднялась по лестнице, провожая мистера Клэнси, прокрался в гостиную и убил старую леди прежде, чем она успела встать. Она могла коснуться звонка, и кнопка (звонок электрический) могла завязнуть. Позже, от тепла комнаты, деформировавшего дерево вокруг кнопки из слоновой кости, кнопка могла высвободиться, и таким образом звонок зазвонил. Конечно, наши читатели могут сказать, что если нажать кнопку звонка, то он будет звонить постоянно, но исследование показало, что провода были не в порядке. Есть вероятность, что внезапное освобождение кнопки могло сместить провода и заставить звонок звонить. Звонок был коротким и резким. Мы понимаем, что версия слабая, но само дело настолько загадочное, что иной версии мы предложить не можем.

Миссис Херн, слуги, мистеры Хэйл и Клэнси – все были допрошены. Все утверждают, что мисс Лоах была в обычном настроении и не помышляла о самоубийстве, не говорила об угрозе внезапной смерти. Орудие убийства не найдено, как и способ – кроме предложенного выше – бегства убийцы. Все дело является самым таинственным за последние годы и, несомненно, попадет в список нераскрытых убийств. Полиция не видит ключа к разгадке и, вероятно, и не надеется его найти. Но ключ к этой тайне – в звонке. Кто звонил? Или он зазвонил сам, как мы предположили выше?»

Катберт отложил газету и пожал плечами. Статья ему не понравилась, разве что как резюме всего преступления. Теория звонка казалась чрезвычайно слабой, и он не понимал, каким дураком надо быть, чтобы ее вообще выдвинуть.

«Если бы звонила мисс Лоах, звонок прозвенел бы сразу же, – думал Катберт. – А когда кнопка освободилась бы, пусть даже из-за тепла, он бы перестал звенеть. Но он звякнул в одиннадцать, горничная спустилась через две минуты. Кто-то должен был позвонить. Но зачем? И как этот «кто-то» сбежал после такого отчаянного поступка?»

Ответа он не находил. Дело было чрезвычайно запутанным. Казалось, что ответа на эту загадку нет вообще. Даже если предположить, что мисс Лоах была убита из давно лелеемой мести кем-то из семьи Сол – а эта версия казалась Мэллоу неубедительной, – то как убийца сбежал? Конечно, с учетом карт, так и оставшихся на коленях убитой, и стука двери в тот момент, когда полицейского по соседству не было, убийца мог сбежать этим путем. Но как он мог спрятаться в спальне, как он сумел убить старую леди прежде, чем она успела позвонить и даже встать, когда ему пришлось бы пересечь всю комнату? И опять же, если убийца сбежал в это время, как объяснить звонок? Катберту это было чрезвычайно интересно, и он хотел узнать, будет ли вообще это убийство раскрыто.

«Нет, я должен все же пойти к Дженнингсу», – подумал он, когда поезд, пыхтя, прибыл на вокзал Паддингтон.

С Дженнингсом он встретился раньше, чем предполагал. Тем же вечером, когда он переодевался к выходу, ему принесли карточку. На ней была подпись «Майлз Дженнингс». Удивленный тем, что детектив так быстро явился к нему, Катберт вошел в гостиную. Дженнингс, который стоял спиной к окну, встретил его приятной улыбкой и заговорил как равный. Конечно, он имел на это полное право, поскольку учился вместе с Мэллоу, но почему-то эта фамильярность покоробила Катберта.

– Я пришел задать тебе пару вопросов, Мэллоу.

– Да. Видел пару раз. Но она мне не понравилась.

– Она ведь тетка той молодой леди, с которой ты помолвлен и на которой собираешься жениться?

– Да, это так, – сказал он подчеркнуто холодно. – Но я не понимаю…

– Сейчас поймешь, – язвительно сказал Дженнингс. – Прости, но у тебя нет романа с другой женщиной?

– Какого черта ты приперся сюда и задаешь мне такие вопросы?

– Спокойно, Мэллоу, я твой друг, а друзья тебе могут понадобиться.

– Ни в чем я тебя не обвиняю, – быстро сказал Дженнингс, – но я хочу спросить, зачем ты отдал вот эту фотографию, да еще с подписью, горничной убитой.

– Сьюзен Грант. Фотографию нашли у нее. Она отказывается говорить, – тут детектив понизил голос, – чтобы у тебя не было проблем с полицией.

Глава VII. Детектив

Мужчины уставились друг на друга – Дженнингс испытующе, Катберт со смесью изумления и отвращения. Они были похожи – высокие, гибкие и светловолосые. Но Мэллоу носил усики, а детектив, возможно, из-за необходимости порой маскироваться, чисто брился. Но хотя профессию Дженнингса вряд ли можно было назвать джентльменской, в нем была видна порода, и одевался он с тем же вкусом и изяществом, который был характерен и для Мэллоу. На обоих был виден отпечаток их учебного заведения, и со стороны могло показаться, что это беседа двух успешных молодых людей о спорте, а не разговор детектива и подозреваемого (по намекам Дженнингса).

– Это что, шутка? – сказал, наконец, Катберт.

– Я никогда не шучу в том, что касается моей профессии, Мэллоу. Она слишком серьезна.

– Конечно. Она так часто касается жизни и смерти.

– В этом случае, надеюсь, нет, – многозначительно сказал Дженнингс.

Катберт, который снова взял себя в руки, сел, пожав плечами.

– Уверяю тебя, это бред сивой кобылы. Может, я и шалопай, но не преступник.

– Я никогда тебя таковым и не считал, – ответил Дженнингс, также садясь, – но ты можешь быть связан с преступниками.

– Осмелюсь сказать, что в свете по каждому второму тюрьма плачет, если знать их тайные делишки, – отозвался Катберт. – Кстати, как ты меня так удачно застал?

– Я знал, что ты уехал из города, поскольку несколько дней назад заходил к тебе, чтобы поговорить об этом деле. Слуга сказал, что ты в Девоншире…

– Я ездил навестить мать. Она приболела, – тут же ответил Мэллоу.

– Я догадался. Когда мы в последний раз виделись, ты вроде говорил, что твоя мать живет в Эксетере. Ну я и попросил дежурного в Паддингтоне, чтобы он доложил о твоем возвращении…

– Ну, если тебе так угодно, да. И мой шпион сообщил, что ты вернулся, и вот я здесь. Ты куда-то уходишь?

– Собирался, но если ты хочешь меня арестовать…

– Чушь порешь. Я пришел спокойно побеседовать с тобой. Поверь, я тебе добра желаю. Я не забыл старые итонские деньки.

– Вот что я скажу тебе, Дженнингс, я не потерплю таких разговоров ни от одного человека. Ты здесь как джентльмен или как детектив?

– В обоих ипостасях, надеюсь, – ответил тот сухо, – но мы тратим драгоценное время. Если ты куда-то собрался этим вечером, то чем скорее мы покончим с этим делом, тем лучше. Ты ответишь на мои вопросы?

– Сначала я хочу знать, что это за вопросы, – упрямо ответил Катберт.

– Если ты не будешь вести себя со мной как подобает, то я могу оставить это дело, – холодно сказал он. – Мое положение и так достаточно неприятно. Я пришел сюда как к старому школьному другу, и как друг…

– Чтобы попытаться обвинить друга в преступлении. Спасибо большое.

Дженнингс, терпение которого иссякало, встал.

– Ладно, Мэллоу. Я умою руки и передам дело кому-нибудь другому. Уверяю, на эти вопросы тебе отвечать придется в любом случае.

Катберт жестом указал Дженнингсу сесть, но тот и не думал подчиняться. Он стоял возле своего кресла, пока Мэллоу задумчиво мерил шагами комнату.

– В конце концов, не вижу повода для ссоры, – сказал наконец Катберт.

– Именно это я и пытался дать тебе понять последние десять минут.

– Хорошо, – примирительно сказал Мэллоу, – давай сядем и закурим. У меня нет особых планов, и если ты хочешь кофе…

– Я и сигарету выкурю, и кофе выпью, если ты поможешь мне распутать это дело, – сказал Дженнингс, усаживаясь уже не с таким суровым видом.

– Скоро поймешь. Ты будешь откровенен со мной?

– Думай сколько хочешь. Но если ты откажешься, я передам дело другому следователю из Скотленд-Ярда. Он может оказаться не таким обходительным.

– Да мне наплевать на обхождение, – надменно ответил Мэллоу. – Я ничего плохого не сделал, так что бояться мне нечего. Более того, Дженнингс, я собирался зайти к тебе, как только вернусь. Ты просто опередил меня.

– Да все по поводу убийства, – сказал Катберт, доставая коробку с сигаретами и нажимая кнопку звонка.

– Надо же! – колко сказал Дженнингс. – Значит, ты что-то знаешь?

Катберт протянул ему коробку и заказал кофе.

– Чего-нибудь покрепче? – по-дружески спросил он.

– Нет. Я никогда не пью, когда я… э-э-э… отдыхаю, – ответил он, заменив слово, поскольку в комнату вошел слуга. – Итак, – сказал он, когда дверь закрылась, – почему же ты хотел меня видеть?

– Хотел узнать, не помнишь ли ты дела о фальшивомонетничестве где-то двадцатилетней давности?

– Некоторые говорят, что в это дело было замешано семейство Сол.

– Никогда не слышал, – сказал сыщик, закуривая. – Но любопытно, что ты заговорил о фальшивой монете. Сейчас мы с несколькими детективами как раз работаем над таким делом. В обращении стало что-то слишком много фальшивой монеты, причем отчеканены они блестяще. Если бы мне удалось накрыть их вместе с производством, это была бы сенсация.

– Надеюсь, – ответил детектив, заливаясь румянцем. – Я хочу, чтобы мне повысили жалованье, и хочу жениться. Кстати, как поживает мисс Сэксон?

– Да. Ты приводил меня в этот странный дом. Как он там называется? «Святилище Муз»? Гнездо этого якобы искусства. А что это у тебя такой мрачный вид, старина?

Мужчины перешли на более доверительный язык старых итонских дней и заговорили более свободно. Мэллоу не сразу ответил, поскольку слуга только что принес кофе. Но когда каждый из джентльменов взял по чашечке и они снова оказались с глазу на глаз, он мрачно посмотрел на Майлза.

– Я хотел попросить у тебя совета, раз ты мой друг…

– Ладно же. Я заинтересован в обнаружении убийцы мисс Лоах не меньше тебя.

– С чего бы это? – спросил заинтригованный Дженнингс.

– Прежде чем я отвечу и раскрою карты, я прошу тебя пообещать, что ты не устроишь неприятностей никому из моих знакомых.

– Это трудный вопрос. Конечно, если я найду убийцу, будь она или он твоим другом, я должен буду выполнить свой долг.

– Да нет, ничего такого я не прошу, – отмахнулся Мэллоу, – но почему ты сказал «он» или «она»?

– Убийцей мисс Лоах может оказаться и женщина.

– Не понимаю, с чего ты это взял, – задумчиво сказал Катберт. – Я прочел по дороге статью об убийстве, и мне кажется, что «Плэнет» говорит, что это дело – полнейшая загадка.

– И я собираюсь ее разгадать, – ответил Майлз. – Мне неинтересны обычные убийства, но конкретно это мне очень по душе. Это криминальная проблема, которую я твердо намерен решить.

– Ты еще не нашел ниточки? – спросил Катберт.

– Нет, – признался Дженнингс. – Я читал ту статью, о которой ты говоришь. Автор теоретизирует, не имея фактов на руках. То, что он пишет о звонке, – чушь полнейшая. Но что правда, то правда: звонок прозвенел в то время, когда убийца никак не мог сбежать. И убитая не могла позвонить. Вот в чем загадка, и я не могу понять, как было совершено это убийство.

– Трудно сказать. Подожду, пока у меня не окажется больше фактов, чтобы делать выводы. Только в романах прирожденный детектив Видок[6] может разгадывать тайны по нескольким случайным уликам. Но что ты собирался мне рассказать?

– Да, – с готовностью ответил Дженнингс, – если только это не позволит убийце улизнуть.

– Я не прошу тебя нарушать доверие властей до такой степени, – сказал Мэллоу, – подожди минутку.

Он подпер подбородок рукой и задумался. Если он хочет добиться руки Джульет, он должен раскрыть тайну убийства. Без помощи ему этого не сделать, но при поддержке старого школьного приятеля – точнее, под его руководством – он сможет раскрыть правду. Затем, когда миссис Октагон будет знать имя убийцы своей сестры, станет понятна причина ее странного поведения и, более того, это сможет убрать все препятствия к свадьбе. С другой стороны, Катберт не мог отделаться от неприятного ощущения, что миссис Октагон с этой смертью связывает какая-то тайна, которая и заставила ее отказаться от своего разрешения на брак, и если он расскажет Дженнингсу обо всем, что он знает, это может стать известным в некоторых кругах, а миссис Октагон может этого не одобрить. Однако, несмотря на намеки миссис Октагон, Мэллоу был уверен, что его дядя не имеет отношения к убийству, и он уже предупредил ее – хотя она и не пожелала слушать, – что он намерен найти убийцу. В этих обстоятельствах, да еще при том, что Дженнингс был его другом и собирался помочь ему, а не вовлекать в неприятности тех, кого он знал и уважал, молодой человек решил рассказать все.

– Дело в том, что я помолвлен с Джульет Сэксон, – неохотно проговорил он.

– Я в курсе. Она дочь этой чудаковатой миссис Октагон, которая держит своего робкого супруга под каблуком и много о себе думает.

– Что? – Дженнингс аж подпрыгнул в кресле. – Ты хочешь сказать, что миссис Октагон – сестра мисс Лоах?

– Именно. Они поссорились много лет назад и все это время дулись друг на друга. Миссис Октагон никогда не навещала сестру, хотя не запрещала ездить к ней своим детям. Как ты догадываешься, миссис Октагон весьма встревожена этим убийством, но самое странное, что она заявила, что эта смерть делает невозможным мой брак с ее дочерью.

– И правда странно. А причины она не объяснила?

– Нет. Но я знал, что мой дядя был знаком с ней в юности, потому решил спросить, что он на этот счет думает. Он рассказал, что некогда был помолвлен с мисс Лоах, и…

– Продолжай, – сказал Майлз, видя, что Катберт замялся.

Примечания

1

Георгианская эпоха (1714–1830) – время правления королей Георга I, Георга II, Георга III и Георга IV.

2

Сара Сиддонс (1755–1831) – популярнейшая трагическая актриса.

3

Непонятно, какой из Уильямов Питтов имеется в виду – старший или младший, но оба были премьер-министрами Великобритании.

4

Джордж Эллиот – настоящее имя Мэри Энн Эванс (22 ноября 1819 – 22 декабря 1880) – английская писательница, автор знаменитых романов «Мельница на Флоссе» и «Миддлмарч».

5

Уильям Конгрив (1670–1729) – английский драматург эпохи классицизма, стоявший у истоков британской комедии нравов и прозванный «английским Мольером». Приводится цитата из его трагедии «Скорбящая невеста».

6

Эжен Франсуа Видок (1775–1857) – французский сыщик, один из первых частных детективов в современном смысле слова.

«Потайной ход» » Фергюс Хьюм » Классический детектив

Фергюс Хьюм
Потайной ход

* * *

Глава I. Коттедж

Глава II. Убийство

Глава III. Загадочная смерть

Глава IV. Подробности

Глава V. Роман лорда Карэнби

Глава VI. Запутанное дело

Глава VII. Детектив

Примечания

1

2

3

4

5

6

«Потайной ход» » Фергюс Хьюм » Классический детектив

Фергюс Хьюм Потайной ход

* * *

Глава I. Коттедж

Глава II. Убийство

Глава III. Загадочная смерть

Глава IV. Подробности

Глава V. Роман лорда Карэнби

Глава VI. Запутанное дело

Глава VII. Детектив

Примечания

1

2

3

4

5

6

Фергюс Хьюм
Потайной ход